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Eine Collage zum Spanischen Bürgerkrieg, der heute vor 80 Jahren begann. Von Götz
Eisenberg[*].

„Und dann, als wir um die Ecke in die Ramblas (die Hauptverkehrsader
Barcelonas) einbogen, kam eine gewaltige Überraschung: schlagartig breitete
sich die Revolution vor unseren Augen aus. Es war überwältigend. Es war, als
wären wir auf einem Kontinent gelandet, der sich von allem unterschied, was ich
bisher gesehen hatte.“
(Franz Borkenau)

La Pasionaria

Die Sätze des Titels stammen nicht, wie wahrscheinlich viele vermuten, von den Böhsen
Onkelz, sondern von der spanischen Kommunistin Dolores Ibarruri, die besser bekannt ist
unter dem Namen La Pasionaria. Sie fallen am Ende einer Rundfunkansprache, die sie am
Abend des 18. Juli 1936 gehalten hat. Dort schleuderte sie den Faschisten einen
Fehdeschrei entgegen: „No pasarán!“, „Sie werden nicht durchkommen!“, der in ganz
Spanien widerhallte und zum Schlachtruf der Linken im Spanischen Bürgerkrieg wurde,
später der lateinamerikanischen Guerilla. Als „sie“, die Faschisten, doch durchgekommen
waren, konnte sich La Pasionaria nach Frankreich und später in die UdSSR retten. Sie
wurde Generalsekretärin und Vorsitzende der spanischen Exil-KP. Nach dem Tod des
Diktators Franco kehrte Dolores Ibarruri 1977, mit über 80 Jahren, in ihre Heimat Asturien
zurück. Im selben Jahr wurde sie als Abgeordnete ins Parlament gewählt, dem sie als junge
Frau schon einmal angehört hatte. Sie starb 1989 im Alter von 93 Jahren. Den Untergang
„ihrer Welt“ des realen Sozialismus, erlebte sie nicht mehr. Man begegnet der Pasionaria
auch in Hemingways Roman über den Spanischen Bürgerkrieg Wem die Stunde schlägt.

„Ein Urvieh mit Sensibilität“

Ernest Hemingway hielt sich als Kriegsberichterstatter 1937/38 mehrfach für längere Zeit
in Spanien auf. Er begleitete zum Beispiel den niederländischen Filmemacher Joris Evens zu
Dreharbeiten an verschiedene Frontabschnitte und steuerte den Text zu dessen Film
Spanish Earth bei. Er war stolz darauf, mit einigen Offizieren der Internationalen Brigaden
wie den deutschen Kommunisten Hans Kahle, Gustav Regler und Ludwig Renn Freundschaft
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geschlossen zu haben. Obwohl bei Hemingway anfangs Abenteuerlust überwogen haben
mag – Bürgerkrieg statt Großwildjagd -, identifizierte er sich im Laufe der Zeit mit der
Sache des Freiheitskampfes und wurde vom Korrespondenten zum Mitkämpfer. Als Alfred
Kantorowicz, Angehöriger des Tschapajew-Bataillons und Redakteur der Zeitung der
Internationalen Brigaden, ihm an der Front zum ersten Mal begegnete, notierte er: „Ein
Urvieh mit Sensibilität.“ Rückblickend auf seine Zeit an der Seite der Internationalen
Brigaden schrieb Hemingway: „… und ich darf für alle, die ich kannte, wie man sich
überhaupt kennen kann, sagen, dass die Kampfzeit, als wir dachten, dass die Republik den
Bürgerkrieg gewinnen könnte, die glücklichste Periode unseres Lebens war ..“

Hemingway logierte in Madrid im Hotel Florida, wo er an seinem Schauspiel The Fifth
Column arbeitete und Whiskey trank. Da es im Hotel Florida noch im Herbst 1937
fließendes warmes Wasser gab, wurde es zu einem Anziehungspunkt für alle Genossen, die
ein paar Tage Fronturlaub und Lust hatten, endlich mal wieder ein Bad zu nehmen. Wenn
Hemingway nicht gestört werden wollte, hängte er ein Pappschild an die Tür, auf dem
stand: „Go straight through to the bathroom“. Man ging also direkt ins Badezimmer und
genoss den unerhörten Luxus, sich im warmen Wasser abseifen zu können. Anschließend
wurde man meist zu einem Glas Whisky eingeladen und Hemingway erkundigte sich nach
Neuigkeiten von der Front. Als Alfred Kantorowicz zum dritten Mal bei Hemingway im Hotel
Florida aufkreuzte und klopfte, hing kein Pappschild an der Tür. Stattdessen rief er: „Come
in!“. Kantorowicz öffnete die Tür, Hemingway lag wieder schreibend auf dem Bett, blickte
auf, grinste spöttisch, als er ihn erkannte, und sagte: „There is no bathroom anymore.“
Madrid lag unter beständigem Artilleriefeuer, und in der Nacht zuvor hatte eine Granate
kleineren Kalibers das Badezimmer weggerissen. An diesem Spätnachmittag tranken sie
mehrere Gläser Whisky auf den Schrecken. Als Alfred Kantorowicz auf seiner Flucht vor den
Nazis in den USA gelandet war, ist Hemingway ihm großzügig beigesprungen. Nach der
Befreiung vom Faschismus kehrte Kantorowicz nach Deutschland zurück und lebte in der
DDR, dem vermeintlich besseren Teil des geteilten Landes. Er erhielt einen Lehrstuhl für
Neuere Deutsche Literatur an der Humboldt-Universität. Nach dem 17. Juni 1953 und dem
Ungarn-Aufstand von 1956 geriet er immer mehr in Konflikt mit der Parteilinie und er
flüchtete nach Westberlin. Frühere Spanienkämpfer und KPD-Mitglieder hatten in der
Bundesrepublik keine Rentenansprüche – im Unterschied zu Mitgliedern der Legion Condor
und ehemaligen KZ-Schergen -, und Kantorowicz hatte um seine Rehabilitierung lange zu
kämpfen. Zeitlebens weigerte sich Kanto, wie er von seinen Freunden genannt wurde, sich
von der Linken und ihren Zielen loszusagen. Die einzige Hoffnung, die einer wie er hegen
dürfe, sei die, dass künftige Geschlechter sich dessen erinnern würden, was er und seine
Mitkämpfer getan hätten, schrieb er in seinem Spanischen Kriegstagebuch.
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Der Putsch der Generäle

1931 war Spanien zur Republik geworden, der König zog sich ohne Gegenwehr ins Exil
zurück. Alle noch so zaghaften Reform- und Modernisierungsbemühungen der
republikanischen Regierung stießen in dem immer noch weitgehend agrarischen Land auf
erbitterten Widerstand der Kräfte, die sich und ihre Privilegien bedroht sahen: Kirche,
Armee, Großgrundbesitzer und Anhänger der Bourbonen. Eine rechtsgerichtete Regierung
nahm die Reformen ihrer progressiven Vorgängerregierung prompt wieder zurück. Die
Unzufriedenheit im Land wuchs stetig. Am 16. Februar 1936 fanden unter dieser
rechtsgerichteten bürgerlichen Regierung allgemeine Wahlen statt. Das spanische Volk
wählte in seiner Mehrheit demokratisch und links. Es sandte eine Zweidrittelmehrheit von
liberalen, sozialistischen und kommunistischen Abgeordneten in die Cortes, das spanische
Parlament. Die nun gebildete Volksfrontregierung versuchte zaghaft, einige der längst
überfälligen sozialen Reformen zu verwirklichen und das spanische Volk aus
anachronistisch gewordenen, noch halbfeudalen Banden zu lösen. Dagegen rührte sich von
Anfang an Widerstand. Am 17. Juli 1936 war es dann so weit: Unter der Führung von
General Francisco Franco, der sich schon 1934 bei der blutigen Niederwerfung des
asturischen Bergarbeiterstreiks hervorgetan hatte, putschte eine Clique von Offizieren
gegen die rechtmäßige Regierung der Frente popular. Der Putsch begann in Spanisch-
Marokko und griff am 18. Juli aufs Mutterland über. Deutsche Flugzeuge errichteten eine
Luftbrücke über die Straße von Gibraltar und flogen die marokkanischen Truppen nach
Andalusien. Die Putschisten hatten angenommen, leichtes Spiel mit einer schwachen
Regierung zu haben, stießen aber auf den erbitterten Widerstand des Volkes selbst. In
Madrid und in Barcelona hatten die Arbeiter die Kasernen erstürmt und sich bewaffnet. Die
Bauern holten ihre alten Gewehre vom Dachboden. Die Milizsoldaten exerzierten in Städten
und Dörfern mangels Waffen mit Stöcken. Unter ihnen gab es anfangs zahlreiche Frauen,
die genauso kampfentschlossen waren wie die Männer. Und obwohl die Putschisten beinahe
vom ersten Tag an von Italien und Deutschland mit Waffen und Soldaten unterstützt
wurden, geriet ihr Vormarsch ins Stocken. Entscheidend für die militärische Lage war das
Schicksal Madrids und Barcelonas. Franco, der rasch den Süden erobert hatte und nach
Norden vorgestoßen war, wurde auf der Straße Burgos-Madrid aufgehalten und konnte
Madrid im ersten Anlauf nicht nehmen. Die Truppen der Volksfront hielten das Dreieck
Madrid-Valencia-Barcelona in langen Kämpfen. Im September 1936 entschloss sich die
sowjetische Regierung, der bedrohten Republik mit Waffenlieferungen beizuspringen.
Zudem hatte die Komintern mit der Rekrutierung von Freiwilligen aus dem Ausland
begonnen, die die sogenannten Internationalen Brigaden bildeten, deren bekannteste die
nach dem deutschen KP-Chef Ernst Thälmann benannte war. Im Laufe des Krieges
bestanden die Internationalen Brigaden aus circa 40.000 Freiwilligen aus 53 Ländern,
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darunter auch 5.000 aus Deutschland. Im Spätherbst 1936 trafen auch die ersten Deutschen
des als Legion Condor bekannt gewordenen Luftwaffenkorps in Spanien ein, die im Frühjahr
1937 die baskische Kleinstadt Guernica in Schutt und Asche legten. Als deutsche
Besatzungssoldaten Jahre später in Picassos Pariser Atelier eindrangen und eine
Reproduktion von Guernica sahen, fragten sie ihn: „Haben Sie das gemacht?“ Picassos
Antwort: „Nein, ihr.“

Das alles zusammengenommen bewirkte, dass sich aus einem Militärputsch ein Bürgerkrieg
entwickelte, der sich über drei Jahre hinzog, beinahe einer Million Menschen das Leben
kostete und Hunderttausende zur Flucht zwang. In manchen Teilen des Landes lösten die
putschenden Generäle, die als „Kreuzritter gegen den Bolschewismus“ auftraten, die soziale
Revolution, der sie zuvorkommen wollten, eigentlich erst aus. Wir werden von den
Bemühungen, Krieg und Revolution zu verbinden, noch hören. Verantwortlich für die
Niederlage der spanischen Republikaner ist in erster Linie die Politik der Nicht-
Einmischung der westlichen liberalen Demokratien. Während Italien und Deutschland sich
zu keinem Zeitpunkt an das Nichteinmischungsprogramm hielten, das alle gemeinsam
beschlossen hatten, und Franco offen mit Flugzeugen, Panzern und Soldaten unterstützten,
hielten Franzosen und Engländer sich strikt an die getroffene Vereinbarung. Ihr Motto:
„Nur Hitler nicht reizen!“ Das lief faktisch auf eine Unterstützung der Faschisten hinaus,
die ohne diese Schützenhilfe wahrscheinlich schnell besiegt worden wären. So aber wurden
die spanische Republik und das spanische Volk Opfer einer Appeasement-Politik, die den
Konflikt mit Hitlerdeutschland vermeiden wollte und ihn auf diese Weise umso sicherer
heraufbeschwor. Liberale und Linke auf der ganzen Welt hatten den Kampf der Spanier zu
ihrer eigenen Sache gemacht, in der Hoffnung, den Siegeszug des Faschismus durch dessen
Niederwerfung in Spanien stoppen zu können. „Die Niederwerfung Francos hätte dem
Faschismus in Europa einen tödlichen Schlag versetzen und eine völlige Wendung der
ganzen Weltlage herbeiführen können. Indem man das spanische Volk dem Verderben
überließ, riss man den Damm nieder, der allein den Zweiten Weltkrieg verhindern konnte“,
resümiert der deutsche Anarchist Rudolf Rocker.

Barcelona, das furchtbare Bombardements zu überstehen hatte, fiel am 26. Januar 1939,
Madrid am 28. März 1939. In Windeseile erkannten Franzosen, Englänger und Amerikaner
das Franco-Regime als rechtmäßige Regierung an und fielen damit der republikanischen
Regierung und allen auf ihrer Seite Kämpfenden in den Rücken. Anfang April 1939 ging der
Spanische Bürgerkrieg zu Ende, sechs Monate später begann der Zweite Weltkrieg.

Franco überzog das Land mit einer Diktatur, die bis zu seinem sogenannten natürlichen
Tode am 20. November 1975 dauerte. Die ersten Jahre seiner Regierung blieben ebenso
blutig, wie er den Bürgerkrieg geführt hatte. Gegenüber seinen Gegnern kannte Franco
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kein Erbarmen. „1939 waren eine halbe Million Menschen in Konzentrationslagern oder
Gefängnissen inhaftiert. 200.000 Menschen fielen der Repression der Nachkriegsjahre zum
Opfer. Noch bis 1963 wurden Todesurteile wegen Delikten aus der Zeit des Bürgerkriegs
vollstreckt“, schreibt Julia Macher. Die Opfer wurden in anonymen Massengräbern
verscharrt. Genaue Zahlen existieren bis heute nicht. Viele von denen, die sich nach
Südfrankreich gerettet hatten, wurden später Opfer des deutschen Einmarsches und
landeten in nationalsozialistischen KZs.

„Nur über Madrid kommen wir nach Deutschland zurück“, hatte Hans Beimler einer
verbreiteten Hoffnung Ausdruck verliehen. Für die, die auf einen anderen Ausgang des
Bürgerkriegs gehofft hatten, brach nun eine Welt zusammen. Flucht, Exil und eine
ungewisse Zukunft bestimmte das Leben vieler. Am 19. Mai 1939 hielt Franco eine große
Siegesparade in Madrid ab, am 22. Mai setzte Ernst Toller in einem Hotelzimmer in New
York seinem Leben ein Ende. Er hatte sich mit viel Energie darum bemüht, Hilfe für
spanische Kinder zu organisieren.

Und Simone de Beauvoir fragte in Paris resigniert: „Gab es denn keine Stelle mehr auf
dieser Erde, an die die Hoffnung sich klammern konnte?“

Willy Brandt in Barcelona

Augustin Souchy, ein deutscher Anarchist, hielt sich im Sommer 1936 in Barcelona auf, um
an einem Treffen teilzunehmen, dass die spanischen Anarchosyndikalisten einberufen
hatten, um zu beraten, wie man mit der wachsenden Kriegsgefahr umgehen solle. Dieses
Meeting sollte am 18. Juli 1936 stattfinden, also just an dem Tag, an dem General Franco
seinen Putsch von Spanisch Marokko aus ins Mutterland trug. Statt der
Friedenskundgebung bereitete man nun den Widerstand gegen den Militärputsch vor. Als
Souchy sich einer bewaffneten Kampfgruppe anschließen wollte, winkte ein Genosse ab und
sagte: „Lass das nur sein, dein Wort ist auch eine Waffe, wirst bald andere Aufgaben
haben.“ Souchy wurde, da er mehrere Sprachen beherrschte, so etwas wie der
Öffentlichkeitsreferent der Anarchisten. Er richtete sich ein Büro ein und gab ein periodisch
erscheinendes Bulletin heraus. Zu seinen Aufgaben gehörte es auch, ausländische
Journalisten und Delegationen von sozialistischen Parteien und Gewerkschaften zu
empfangen. Zu seinen Besuchern gehörten Ernst Toller, der im amerikanischen Exil
Hilfsprojekte für die notleidende spanische Zivilbevölkerung organisierte, Nehru, der
spätere indische Ministerpräsident, und George Orwell, der blieb, sich einer Miliz der
linkskommunistischen POUM anschloss und an der Aragón-Front kämpfte, bis ihn ein
Schuss durch den Hals außer Gefecht setzte.
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Eines Tages tauchte ein junger Deutscher im Büro von Souchy auf, der Mitglied der 1931
entstandenen linkssozialdemokratischen SAP war und nun im norwegischen Exil für die
dortige Arbeiterpresse aus Spanien berichten sollte. Sein Name: Willy Brandt. Er referierte
am 5. Juli 1937 vor der Parteileitung der SAP über „Ein Jahr Krieg und Revolution in
Spanien“. Das Referat begann mit den Sätzen: „Ein Jahr lang schon tobt der revolutionäre
Krieg in Spanien. Ein Jahr lang sind wir Zeugen dieses größten Ereignisses in der
Geschichte der internationalen Arbeiterbewegung seit der großen russischen Revolution.
Schon im Oktober 1934, als sich die asturischen Bergarbeiter erhoben und ihre Losung
‚Sterben oder siegen‘ in die Tat umsetzten, wussten wir, dass wir von Spanien Großes zu
erwarten hatten. Nach den demoralisierenden Wirkungen der deutschen Niederlage (vor
dem Nationalsozialismus, G. E.) war das damals ein Aufrütteln. Widerstand entfaltete sich
gegen die faschistische Reaktion, es zeigten sich Beweise für den Wiederanstieg der
sozialistischen Kräfte.“

Als Augustin Souchy Jahrzehnte später hörte, wie der zum Bundeskanzler avancierte Willy
Brandt sich über die Mitglieder der Roten Armee Fraktion äußerte und in diesem
Zusammenhang von „kriminellen Anarchisten“ sprach, schrieb er ihm einen Brief, in dem es
heißt:

„Lieber Willy Brandt!

Deine Rundfunkrede über die Attentate der Baader-Meinhof-Gruppe hat mich
enttäuscht. Mit der Verurteilung des Terrorismus war und bin ich einverstanden,
denn auch ich verabscheue sinnlose Gewalttaten, selbst wenn sie politisch
motiviert werden. Enttäuscht aber bin ich, dass leider auch du wildgewordene,
sich zu einem konfusen Neomarxismus und Maoismus bekennende Bürgersöhne
und Bürgertöchter als kriminelle Anarchisten bezeichnet hast. … Bei einem
bürgerlichen Politiker wäre eine solche rhetorische Floskel entschuldbar, bei
einem Willy Brandt aber, der aus der SAP kommt und die Geschichte der
Arbeiterbewegung kennt, ist sie unglaubwürdig.

Darf ich Dich an unser Gespräch im Hause des syndikalistischen
Gewerkschaftsbundes CNT zu Barcelona während des Spanischen Bürgerkrieges
erinnern? … Damals hast Du, wie alle Sozialisten und freiheitsliebenden
Menschen der ganzen Welt, den spanischen Anarchisten Lob gespendet, die als
erste den Kampf gegen den Putschgeneral Francisco Franco – und damit auch
indirekt gegen die Diktatoren Hitler und Mussolini – aufgenommen haben. Du
hast auch dem sozialistischen Aufbauwerk, das sich in Spanien nach
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anarchistischen Grundsätzen vollzog, Deine Bewunderung nicht versagt. Hast Du
das alles vergessen?“

Zehn Tage später antwortet Willy Brandt freundlich, aber knapp. Er bleibt dabei, dass es
neben der von Souchy vertretenen freiheitlichen immer auch eine auf Gewalt fixierte
anarchistische Richtung gegeben habe (was auch richtig ist), mit der man es im Falle der
RAF zu tun habe. Die beiden Männer, deren Weg sich 36 Jahre zuvor einmal gekreuzt hatte,
haben sich nicht mehr viel zu sagen. Den einen, der nach 1949 in die SPD zurückgekehrt ist,
haben günstige gesellschaftliche Winde Ende der 1960er Jahre in die Schaltzentrale der
Macht getragen, der andere ist in seinem selbst gewählten Abseits geblieben, lebt von
Rundfunkbeiträgen und Vortragsreisen und träumt von der Wiederauferstehung eines
freiheitlichen Sozialismus. Souchy resümiert am Ende seines Lebens: „Viel erstrebt, wenig
erreicht. Aber: Früher dachte ich in Jahrzehnten, heute in Jahrhunderten. Die Geschichte
wird uns letztendlich doch recht geben“. Brandt hatte 1972 wohl Wichtigeres zu tun und
scheute sich, im aufgeheizten gesellschaftlichen Klima eine Ehrenrettung des Anarchismus
vorzunehmen.

Eine spanische Besonderheit: Der Anarchismus

„Friede den Menschen, Krieg den Institutionen.“
(Losung der spanischen Anarchisten)

Schon das Wort „Anarchie“ löst bei vielen Menschen Unbehagen und Abwehr aus: „Ohne
Herrschaft – also ohne Ordnung, das kann doch nicht sein!“ Es sind viele Vorurteile im
Schwange, die dafür sorgen, dass Anarchismus beinahe ausschließlich mit Unordnung,
Chaos und Zerstörung assoziiert wird. Dabei ist das Wort so alt wie die Zivilisation. Es leitet
sich vom griechischen Begriff an-archia ab und bedeutet zunächst einmal die Abwesenheit
von Herrschaft und Autorität. Anarchisten können sich eine Gesellschaft ohne Staat und
Obrigkeit vorstellen, in der Entscheidungsprozesse von unten nach oben verlaufen und die
Menschen über die Formen ihres Zusammenlebens und -arbeitens in freier
Selbstbestimmung selbst entscheiden. Freilich segelten unter der Flagge des Anarchismus
(im Sinne der Argumentation von Willy Brandt) immer wieder auch Gruppierungen und
einzelne Individuen, die sich der Gewalt und der Verbreitung von Angst und Schrecken
verschrieben hatten.
In Spanien hat der freiheitliche Anarchismus eine lange Tradition. Für rund siebzig Jahre
war er dort eine revolutionäre Kraft und erlangte einen Einfluss, wie nirgends sonst auf der
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Welt. Schon während der Ersten Internationale (1864 bis 1872) unterstützte die spanische
Sektion in den Konflikten zwischen Marx und Bakunin stets die Position Bakunins. 1910
schlossen sich in Barcelona einzelne Gruppierungen zur Konföderation
anarchosyndikalistischer Gewerkschaften (CNT) zusammen, in der schon 1918 rund eine
Million Arbeiter, das waren 80 Prozent aller Arbeiter Kataloniens, organisiert waren. 1927
wurde die Iberische Anarchistische Föderation (FAI) gegründet, der politische Arm der
CNT. Nie und nirgends haben die Anarchisten sich allerdings als eine politische Partei
verstanden. In Parteien erblickten sie Embryonen neuer Staatsapparate. Sie wollten sich
des Staates nicht bemächtigen, sie wollten ihn abschaffen. Durutti, eine der Leitfiguren des
katalonischen Anarchismus, hat immer darauf bestanden, dass die Revolution nicht auf die
Diktatur einer Partei hinauslaufen dürfe, dass die neue Gesellschaft von unten nach oben
hin aufgebaut sein müsse und nicht von oben her dekretiert werden dürfe. Ascaso, ein
Freund und Genosse Duruttis, sagte: „Kein Mensch hat das Recht, einen anderen zu
regieren.“ Die CNT war die einzige revolutionäre Gewerkschaft der Welt. Sie war nie ein
Zusammenschluss von Beitragszahlern, der die materielle Lage der Arbeiterklasse
verbessern wollte. Sie war entschlossen zum Kampf gegen die Kapitalistenklasse – bis zum
endgültigen Sieg. Noch 1936 hatte die CNT bei rund zwei Millionen Organisierten nur einen
einzigen bezahlten Funktionär. Ein bürokratischer Apparat existierte nicht. Auch die
Führungskader arbeiteten weiter in ihren jeweiligen Betrieben. So glaubte man, sich vor
der Bürokratisierung und Verselbständigung der Kader schützen zu können, die man an den
großen europäischen Arbeiterparteien und Gewerkschaften beobachten konnte. Wahlen
galten als Betrugsmanöver, denen man sich verweigerte. Von dieser rigiden
abstentionistischen Haltung rückte man im Vorfeld der Wahlen von 1936 ab, was den Sieg
der Volksfront erst möglich machte. Die CNT wurde in die Frente Popular eingebunden, trat
später sogar in die Regierung ein, was sie zu Kompromissen nötigte, mit denen man sich
allerdings schwer tat.

Über die Ursachen der Verbreitung des Anarchismus in Spanien ist viel geschrieben
worden. Sie resultierte zum einen aus dem Einbruch der Maschine und der Industrie in eine
Bauern- oder Handwerkergesellschaft. Die Masse der spanischen Bevölkerung hatte im
Unterschied zu den Arbeitern Nordeuropas den kapitalistischen Geist noch nicht
verinnerlicht und lehnte sich gegen die Verhaltenszumutungen der neuen Produktionsweise
auf. Während sich die Arbeiter in den fortgeschrittenen kapitalistischen Ländern im
Rahmen einer weitgehend friedfertigen Arbeiterbewegung bemühten, unter den gegebenen
Bedingungen von Lohnarbeit und Kapital das Beste für sich herauszuschlagen, mangelte es
den Spaniern an Vertrauen in die moderne industrielle Version der westlichen Zivilisation.
Sie bäumten sich gegen die Arbeit in Fabriken auf, die andernorts längst als
Selbstverständlichkeit hingenommen wurde.
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Die zweite Wurzel des Anarchismus ist das Elend einer Landbevölkerung, die vielerorts am
Rande des Verhungerns lebte und von glühendem Hass gegen Großgrundbesitzer, Staat und
Kirche erfüllt war, die ihr gegenüber als eine geschlossene Phalanx von Feinden auftraten.
Dementsprechend existierten zwei Zentren des spanischen Anarchismus: der
vergleichsweise hochindustrialisierte Nordosten Kataloniens rund um Barcelona, wo sich
die städtisch-industrielle Variante des Anarcho-Syndikalismus entwickelte, und der
ländliche Süden Andalusiens, wo der Anarchismus Anschluss fand an uralte Traditionen
eines dörflichen Gemeinschaftslebens und eines im Volk verankerten Brigantenwesens.
Franz Borkenau hat darauf hingewiesen, dass Einiges von dieser Brigantentradition für
immer an der spanischen revolutionären Bewegung haftete. Das Verbindungsglied zwischen
dem alten und dem neuen Geist findet sich bei Bakunin, der den revolutionären Räuber als
Rächer der Unterdrückten und wahren Hüter des Geistes der Revolte pries. Ein Teilnehmer
des asturischen Bergarbeiterstreiks von 1934 erklärte die Militanz der spanischen Arbeiter
einem französischen Genossen gegenüber mit den Worten: „Ihr stammt von bürgerlichen
Handwerkern ab; unsere Vorfahren waren Räuber.“

Was jedem auffällt, der sich mit der Geschichte des Spanischen Bürgerkriegs beschäftigt, ist
die enorme Härte und Grausamkeit, mit der der Klassenkampf ausgetragen wurde – und
zwar auf beiden Seiten. Die Bourgeosie heuerte sogenannte Pistoleros an, die Jagd auf
Anarchisten und Gewerkschaftsführer machten, die Anarchisten schlugen grausam zurück
und verübten Racheakte. Dennoch trägt die Grausamkeit der faschistischen Seite einen
besonderen Charakter, einen sadistischen Überschuss. Ihr Wahlspruch und Kampfruf war
Viva la muerte, es lebe der Tod – eine zum Programm erhobene Nekrophilie. Arthur Koestler
beschrieb in seinem Spanischen Testament seine Erlebnisse als Kriegsberichterstatter und
während der Inhaftierung durch die Faschisten. Die Unterschiede zwischen linker und
rechter Gewalt fasste er so: Die Republikaner „waren Soldaten des Volkes, Soldaten des
Lebens, nicht des Todes.“ Alfred Kantorowicz verschlägt es mitunter die Sprache, wenn er
Situationen schildert, in denen Interbrigadisten auf von den Faschisten getötete Kameraden
stoßen. Man wird Theweleits Männerphantasien zur Hand nehmen und das Kapitel über
Männerkörper und weißen Terror und blutigen Brei lesen müssen, wenn man sich so etwas
wie einer Erklärung nähern will.

Die Anarchisten erwarteten die Errichtung einer gerechten und solidarischen Gesellschaft
nicht vom Staat und dem Gesetzgeber, sondern von unten, durch die Aktion der Arbeiter
und Bauern selbst. In Barcelona wurden nach der Beendigung des Barrikadenkampfes in
den ersten Tagen des Militärputsches die Fabriken von den Arbeitern und Technikern
übernommen. Innerhalb weniger Tage waren die Privatunternehmungen in von den
Belegschaften selbst verwaltete Kollektivunternehmen verwandelt. Wasser-, Gas- und
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Kraftwerke, Textilfabriken, Metallwerke, Handelshäuser und Kaufhäuser, der Hafenbetrieb,
der Lebensmittelgroßhandel, das Hotel- und Gaststättengewerbe und andere Branchen
wurden kollektiviert. Orwell hatte nach seiner Ankunft in Barcelona den Eindruck: „Vor
allen Dingen aber glaubte man an die Revolution und die Zukunft. Man hatte das Gefühl,
plötzlich in einer Ära der Gleichheit und Freiheit aufgetaucht zu sein. Menschliche Wesen
versuchten, sich wie menschliche Wesen zu benehmen und nicht wie ein Rädchen in der
kapitalistischen Maschinerie.“

Die Landbevölkerung eignete sich ohne Zwang und Befehl von oben den Boden an. Ihr
Programm: die Enteignung des Landes, die Abschaffung des Geldes, die gemeinsame Arbeit
von Männern und Frauen ohne Besitz und Entgelt, die, was sie brauchten, dem Dorfladen
entnahmen. Augustin Souchy hegte die Vermutung, dass, wäre der Bürgerkrieg von den
freiheitlichen Sozialisten/Anarchisten gewonnen worden, der spanische Kollektivismus zu
einem gangbaren Dritten Weg neben Privatkapitalismus auf der einen und
Staatskapitalismus auf der anderen Seite hätte werden können. Gegen diese Möglichkeit
haben sich, wie wir noch sehen werden, alle verschworen. Wenn es hart auf hart kommt, ist
den meisten der Faschismus doch lieber als die Herrschaft des Volkes.

Der Bürgerkrieg im Bürgerkrieg

Die Anarchisten wollten Krieg und Revolution miteinander verbinden. Die Geschichte der
Russischen Revolution hatte sie gelehrt, misstrauisch gegenüber jenen zu sein, die
behaupteten, man müsse erst seine Feinde besiegen, bevor man die soziale Revolution in
Angriff nehmen könne. Dieses Argument hatte dazu gedient, neue zentralisierte
Machtapparate auf- und auszubauen und die Veränderung der Lebens- und
Arbeitsverhältnisse auf den Sankt Nimmerleinstag zu verschieben. Die Sowjets (deutsch:
Räte) blieben auf der Strecke, Partei und Staat bestimmten über Lebens- und
Arbeitsverhältnisse. Buenaventura Durruti war mit Nestor Machno befreundet, einem
russischen Anarchisten und Guerillero, der in Paris im Exil lebte. Er berichtete ihm von
seinen Erfahrungen mit den Bolschewiki und warnte ihn vor den Kommunisten. Bald schon
stellte sich heraus, dass der Krieg die Revolution ausschloss und ihr Antlitz entstellte. Die
Anarchisten mussten den Erfordernissen des Krieges Tribut zollen, von ihren Prinzipien
abrücken und ein gewisses Maß an Disziplin, Organisation und Zentralisierung der
Entscheidungen akzeptieren.

Früh kam es zu Spannungen zwischen Sozialdemokraten und Kommunisten (PCE/PSUC) auf
der einen Seite und den dissidenten Kommunisten (POUM) und Anarchisten (CNT/FAI) auf
der anderen Seite. Zu verschieden waren die jeweiligen Standpunkte, strategischen
Vorgehensweisen und Mentalitäten. Die Sowjetunion verband ihre Waffenlieferungen an die
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republikanische Seite mit der Bedingung, dass die spanische KP ihre Verteilung und
Verwendung kontrollierte. Die Waffenhilfe der SU war zwar begrenzt, aber in bestimmten
Momenten von ausschlaggebender Bedeutung. Der politische Preis, der dafür verlangt
wurde, war enorm hoch. Der Einfluss der anfangs zahlenmäßig schwachen KP wuchs von
Tag zu Tag. Hatte die PCE Mitte der 1930er Jahre noch 5.000 Mitglieder, waren es 1937
bereits 250.000. Sowjetische Kommissare und Agenten tauchten in Madrid, Barcelona,
Valencia auf, übernahmen Beraterfunktionen im Militär- und Polizeiapparat und intrigierten
gegen CNT, FAI und die als trotzkistisch geltende POUM. Die Fahndungsmentalität, die in
Moskau herrschte – es war die Zeit der großen stalinistischen Schauprozesse und
Trotzkistenverfolgung – griff auf Spanien über und vergiftete die Atmosphäre unter den
einst gemeinsam Kämpfenden. Alfred Kantorowicz schildert in seinem Spanischen
Kriegstagebuch das „grassierende Misstrauen“, „jeder überwacht jeden“, man redet den
„Parteischranzen nach dem Munde“. „Die beste Sache wird oft von Menschen mitverteidigt,
die man lieber auf der Gegenseite wüsste. Bedenklich ist, dass gerade solche neuerdings bei
uns zum Zuge kommen, … “, resümiert Kantorowicz bitter.

Auch der junge deutsche Kommunist Walter Janka, der sich den Internationalen Brigaden
angeschlossen hatte, bekam mit, dass hinter den Fronten Gefängnisse für Spione, Agenten
und Trotzkisten eingerichtet wurden. Dort verschwanden Verdächtige – mit und ohne
Prozess. Der Mann, der das organisierte, war ein gewisser Fritz Leissner, der als
Beauftragter des NKWD unterwegs war und auf Anweisungen des Generals Orlow, den
Stalin nach Spanien abkommandiert hatte, handelte. Später wurde Leissner unter seinem
richtigen Namen Erich Mielke Chef der Staatssicherheit der DDR. Hans Beimler, dem unter
abenteuerlichen Bedingungen die Flucht aus dem KZ Dachau gelungen war, gelangte als
erstes Mitglied der Führungsriege der KPD nach Spanien und half, das Thälmann-Bataillon
aufzubauen und wurde dessen Kommandant. Ernst Busch hat ihm eines seiner populärsten
Lieder gewidmet. Am 1. Dezember 1936 wurde er an der Madrider Front hinterrücks
erschossen. Sieben Tage vor Beimler war die Leitfigur des spanischen Anarchismus,
Buenaventura Durruti, der mit seiner anarchistischen Miliz von der Aragón-Front zur
Verteidigung von Madrid herbeigeeilt war, durch eine anonyme Kugel getötet worden, über
deren Herkunft bis heute diskutiert und gestritten wird.

Im Mai 1937 entluden sich die Spannungen innerhalb des republikanischen Lagers in
Barcelona in tagelangen blutigen Kämpfen, die circa 500 Tote und beinahe 1500
Verwundete hinterließen. Orwell hat diese Tage, die als Bürgerkrieg im Bürgerkrieg in die
Geschichte eingegangen sind, in seinem Buch Mein Katalonien eindrucksvoll beschrieben.
Immer wieder erinnert er daran: „Wenn man mit einem Todfeind Krieg führt, ist es
zweifellos besser, sich nicht untereinander zu streiten.“ Nachdem Polizei-Einheiten der
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Guardias de Asalto auf Geheiß der Regierung in Barcelona auftaucht waren und die
Barrikadenkämpfe beendet hatten, setzte unter der Regierung von Juan Negrin, der einen
moskautreuen Kurs steuerte, eine Welle der Repression gegen Anarchisten und Mitglieder
der POUM ein. Für die POUM und die Anarchisten ging es darum, die kriegerischen
Auseinandersetzungen mit der Revolution zu verbinden, während die neue Regierung die
revolutionären Experimente beenden und sich auf die Bekämpfung der Putschisten und
ihrer Verbündeten konzentrieren wollte. Die POUM warf Stalin vor, er opfere die spanische
Revolution den Bedürfnissen der eigenen Politik. Künftige globale Auseinandersetzungen
und den unvermeidlichen Krieg mit Nazi- Deutschland vor Augen, ging es Stalin darum, es
mit den liberalen Demokratien des Westens nicht zu verderben. Stalin und damit auch die
PCE und ihr katalanischer Ableger PSUC hatten aber auch deswegen kein Interesse an der
Weiterentwicklung der spanischen Revolution, weil sie befürchteten, dass sie angesichts der
Mehrheitsverhältnisse libertäre und anarchistische Züge tragen würde. In puncto Anarcho-
Phobie unterscheidet sich ein linientreuer Kommunist kaum vom braven Kleinbürger. Für
beide besitzt das Wort Anarchie einen bedrohlichen Klang, der ihrem Wahrnehmungssystem
Gefahr und Desintegration signalisiert. Mit dem Begriff Revolution verbindet ein Kommunist
das Beharren auf Ordnung und Disziplin. Er will ja am Typus der Industrialisierung nichts
ändern, nur neue Verfügungs- und Kommandostrukturen einführen. Den Weg zur Revolution
kann er sich nur über bestimmte Typen stabiler, disziplinierender Organisationen mit
Strukturen von Befehl und Gehorsam denken, wie sie in kommunistischen Parteien
vorliegen. Immer muss erst Ordnung herrschen, bevor Revolution sein kann, und auch
danach muss schnell wieder Ordnung einkehren. Anarchisten, so ein alter kommunistischer
Spruch, könne man in der Hitze des revolutionären Kampfes ganz gut gebrauchen, danach
müsse man sich ihrer schnell entledigen. Anarchisten führten an zwei Fronten Krieg: Gegen
die herrschenden Mächte in all ihren Gestalten, dann aber auch gegen Tyrannen und
Bürokraten in den Reihen der eigenen Verbündeten. Zwischen diesen beiden Fronten
wurden sie zerrieben. Bei Durrutis Begräbnis – er war am 20. November 1936 im Kampf um
Madrid von einer Kugel unklarer Herkunft getroffen worden – waren 200.000 Leute in
Barcelona auf den Straßen. Einen Monat nach seinem Tod hieß es in der Prawda: „Was
Katalonien anlangt, so hat die Säuberung von Trotzkisten und Anarchisten begonnen, und
sie wird mit derselben Energie durchgeführt werden wie in der UdSSR.“

„Hatten die Stalinisten wirklich der Revolution den Garaus gemacht?“, fragt Simone de
Beauvoir in ihren Memoiren bang, und man merkt, wie schwer sie sich mit dieser
Erkenntnis tut.

Buenaventura Durruti

Charisma hat man oder man hat es nicht – Buenaventura Durruti jedenfalls muss ein
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charismatischer Mann gewesen sein. Hans Magnus Enzensberger hat ihm in seinem immer
noch sehr lesenswerten Buch Der kurze Sommer der Anarchie ein Denkmal gesetzt. Die
amerikanische Anarchistin Emma Goldman schrieb einen Nachruf unter dem Titel: Durruti
ist tot, aber er lebt, der mit dazu beitrug, dass er zu einer beinahe mythischen Gestalt
wurde. In ihm verschmolzen brigantische und anarchistische Traditionen zu einer
authentischen Einheit. Schon als Junge trat sein anarchistisches Temperament zu Tage.
Buenaventura und seine Freunde holten sich das Obst von den Plantagen der
Großgrundbesitzer. Als einer von diesen sie beim Diebstahl erwischte und darauf hinwies,
dass das „sein Gutshof“ sei, fragte der kleine Buenaventura zurück: „Und mein Gutshof, wo
ist der? Warum habe ich keinen Gutshof?“ Der Klärung dieser Frage widmete er sein Leben.
Durruti überfiel gelegentlich mit Genossen Banken, um anarchistische Projekte zu
finanzieren. Sie nannten das „revolutionäre Gymnastik“. Einmal saß er bei einer angeregten
Diskussion mit Genossinnen und Genossen in einem Café, als er von der ausgestreckten
Hand eines Bettlers unterbrochen wurde. Durruti zog eine Pistole aus seiner Jacke. Er legte
sie auf die Hand des Bettlers und riet ihm: „Nimm sie! Frag in einer Bank nach Geld!“

Einige Tage nach dem Sieg über die Putschisten in Barcelona zog Durruti an der Spitze
einer vieltausendköpfigen Kolonne in die Provinz Aragón, deren Hauptstadt Saragossa von
den aufständischen Militärs besetzt worden war. „In jedem Dorf, in jeder Stadt, durch die
Durrutis Kolonne kam, vollzog sich, wie durch die magische Kraft eines Zauberstabes, eine
soziale Revolution“, berichtet Augustin Souchy. Er sprach zu den Leuten und drückte aus,
was sie fühlten. Weiter heißt es in Souchys Buch „Vorsicht: Anarchist!“: „In Durrutis
Kolonne gab es nur gleichberechtigte Kameraden. Er aß das für alle gleich zubereitete
Essen. Er schlief auf dem Boden, um sein Bett Bedürftigeren zu überlassen. Disziplin
erzwang er nicht durch Subordination, er erreichte sie durch sein beispielhaftes Verhalten.
Darin lag seine Stärke als Führer unter Gleichen. Glühender Idealist, unerschrockener
Kämpfer, unkorrumpierbarer Charakter: das war Buenaventura Durruti.“ George Orwell,
der das alles aus unmittelbarer Nähe mitverfolgte, schrieb: „Solange die spanischen Milizen
sich hielten, waren sie gewissermaßen der Mikrokosmos einer klassenlosen Gesellschaft. In
dieser Gemeinschaft, in der keiner hinter dem Geld herrannte, wo alles knapp war, es aber
keine Privilegien und kein Speichellecken mehr gab, fand man vielleicht in groben Umrissen
eine Vorschau davon, wie die ersten Schritte des Sozialismus aussehen könnten.“

In einem Interview mit dem Toronto Daily Star sagte der Interviewer zu Durruti: „Aber
wenn Sie siegen, werden Sie auf einem Trümmerhaufen sitzen.“ Und dieser erwiderte: „Soll
die Bourgeoisie ihre Welt in Stücke sprengen, bevor sie von der Bühne der Geschichte
abtritt. Wir tragen eine neue Welt in uns, und diese Welt wächst mit jedem Augenblick
heran. Sie wächst, während ich mit Ihnen rede.“
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Zur Dialektik der Disziplin

Jetzt habe ich mich von meinen Sympathien für den „Communismo libertario“, den
„freiheitlichen Kommunismus“, wie ihn die spanischen Anarchisten und Syndikalisten
vertraten, aus der Kurve tragen lassen. Das war nur die eine Seite. Worin besteht die
andere, was habe ich bisher unterschlagen?

Vor allem, dass zwischen den in Spanien kämpfenden Kommunisten aus aller Welt und dem
„System des Stalinismus“ zu unterscheiden ist. Nicht alle waren auf Linie und hörten auf,
sich ihres eigenen Verstandes zu bedienen. Dann: Die in den Internationalen Brigaden
kämpfenden Genossen hatten etwas, was den Anarchisten häufig fehlte: Disziplin.
Selbstbeherrschung, Selbstdisziplin sind Fähigkeiten, die uns von unseren leibseelischen
Zuständen unabhängig machen, die es uns gestatten, an Plänen, Entwürfen, Hoffnungen
auch dann festzuhalten, wenn wir auf Hindernisse stoßen und zu Umwegen genötigt
werden. Peter Brückner hat zur Dialektik der Disziplin angemerkt: „Ein jugendlicher
Dissident und Anarchist, der begeistert auf die Pfiffe seines Turnherrn reagiert, ist ein
überaus peinlicher Anblick; aber wartet nur ab, er wird dabei ‚Herr über sich selbst‘ und
über gewisse herrschende Verhältnisse – anders würde er später kein leidlich disziplinierter
Antifaschist.“ Zum Kampf gegen den Faschismus gehört es, nicht wegzulaufen, wenn einem
ein Befehl erteilt wird. Damit taten sich die spanischen Anarchisten häufig schwer. Der nach
Orwells Vorlage gedrehte wunderbare Film von Ken Loach „Land and Freedom“ liefert
Anschauungsmaterial für diese Problematik.

Bei aller Sympathie für die oft jugendlichen Anarchisten verzweifelte George Orwell
manchmal an deren Disziplinlosigkeit und Unpünktlichkeit. Vom Exerzieren in der Kaserne
berichtet er: „Disziplin existierte nicht: wenn ein Befehl einem Mann nicht gefiel, trat er aus
dem Glied und argumentierte heftig mit dem Offizier.“ Die Rekruten waren sechzehn- oder
siebzehnjährige Jungen aus den Armenvierteln Barcelonas. „Wenn sie wussten, aus
welchem Ende des Gewehrs die Kugel kam, so war das schon ihr ganzes Wissen.“ Niemand
wusste, wie man ein Gewehr lädt, geschweige denn wie man damit zielt. Alle hatten Zeit
und waren unpünktlich. „Theoretisch jedoch bewunderte ich die Spanier, weil sie unsere
nordeuropäische Zeitneurose nicht teilen; aber unglücklicherweise bin ich selbst davon
befallen.“ Die anarchistischen Milizen kämpften in den ersten Tagen und Wochen
ausgesprochen tapfer und voller Begeisterung, mangelnde militärische Kenntnisse und
Disziplin konnten aber auf lange Sicht nicht durch revolutionären Enthusiasmus
kompensiert werden.

Als Alfred Kantorowicz als Assistent des Kommissars der 11. Internationalen Brigade in
Madrid eingesetzt war, kam eines Tages ein junger Mann in sein Büro und bat ihn um ein
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vertrauliches Gespräch. Er sei Mitglied einer anarchistischen Formation aus Katalonien, die
zur Verteidigung Madrids herbeigeeilt sei. Er bat den Kommunisten Kantorowicz um Hilfe
und die Entsendung von Instrukteuren. Es gehe darum, weitere Opfer zu vermeiden. Was er
damit meine, fragte Kantorowicz. Man habe vor ein paar Tagen ein Haus gestürmt und
große Verluste dabei erlitten. Dann habe sich herausgestellt, dass in diesem Haus die
eigenen Leute, also Republikaner, gewesen seien. Dann habe man versucht, einen
Minenwerfer in Gang zu setzen. Dabei sei dieser explodiert und man habe zwölf Tote und
acht schwer Verwundete zu beklagen gehabt. Vor allem deshalb sei er hier, denn am selben
Abend noch sollten die anderen Minenwerfer ausprobiert werden. Entgeistert fragt
Kantorowicz, ob sie denn keine Chefs hätten? Nein, Führer hätten sie natürlich nicht, auch
keine Ränge, schließlich seien sie anarchistische Freiwillige. Jedes Mal, bevor sie „an die
Front“ gingen, wählten sie Kameraden, die für diesen Tag verantwortlich seien. Allerdings
niemals die gleichen, sondern reihum, damit möglichst jeder einmal die Verantwortung
trage. „In keinem Augenblick meines Hierseins war ich so niedergeschlagen, nahezu
hoffnungslos, wie während und nach dieser Unterredung. Alle Bemühungen der paar
tausend Mann, die Madrid hielten – es sind mit Einschluss der zuverlässigen spanischen
Bataillone nur ein paar tausend Mann – ihr Opfermut, ihre Disziplin schien mir
unterzugehen in einem riesen Sumpf von Planlosigkeit, von Selbstvernichtung“, resümiert
Kantorowicz und fährt fort: „Ganze Provinzen sind von zahlenmäßig bedeutungslosen,
spontan agierenden und kühn geführten Grüppchen erobert worden, ganze Provinzen sind
aber auch von führerlosen und kopflos agierenden Gewehrträgern verloren worden.“

Auch Hemingway, dessen Künstler-Temperament ihn eigentlich zum Sympathisanten der
Anarchisten prädisponierte, sagt über Robert Jordan, die Hauptfigur seines Romans Wem
die Stunde schlägt: „Für die Dauer des Krieges hat er sich der kommunistischen Disziplin
unterworfen. Hier in Spanien sind die Kommunisten die diszipliniertesten Leute, und sie
führen den Krieg auf die klügste und gesündeste Weise. Er unterwirft sich ihrer Disziplin für
die Dauer des Krieges, weil sie, was die Kriegsführung betrifft, die einzige Partei sind,
deren Programm und Disziplin er respektieren kann …“

Pablo Neruda hielt sich während des Spanischen Bürgerkriegs als Teilnehmer eines
antifaschistischen Schriftstellerkongresses in Madrid auf. Angesichts der Disziplinlosigkeit
und Gewalttätigkeit gewisser Anarchisten traf er eine Entscheidung: „Während diese
Horden sich in Madrids blinder Nacht breitmachten, waren die Kommunisten die einzige
organisierte Kraft, die ein Heer auf die Beine stellte gegen Italiener, Deutsche, Mauren und
Falangisten. Sie waren gleichzeitig die moralische Kraft, die den antifaschistischen
Widerstand und Kampf aufrechterhielt. Mit einem Wort: ich musste einen Weg wählen. Und
das tat ich in jenen Tagen und habe meine Entscheidung, die ich zwischen der Finsternis
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und Hoffnung jener tragischen Epoche fällte, nie bereut.“

Auch Luis Buñuel fühlte sich von der Gewalttätigkeit und dem rüden Benehmen vieler
Anarchisten abgestoßen und zu den Kommunisten hingezogen. Dennoch stellt er in seinem
Erinnerungsbuch Mein letzter Seufzer fest: „1936 hat das spanische Volk zum ersten Mal in
seiner Geschichte das Wort ergriffen. Instinktiv hat es zuerst die Kirche und die
Großgrundbesitzer angegriffen, die Vertreter der generischen Ordnung seit eh und je. Mit
den niedergebrannten Kirchen und Klöstern, mit den niedergemetzelten Priestern verwies
es auf seinen Erbfeind. Auf der anderen, der faschistischen Seite wurden die Verbrechen
von den vermögenderen, den kultivierten Spaniern begangen. Sie wurden größtenteils ohne
wirkliche Notwendigkeit eiskalt begangen. Das lässt mich heute aus einer gewissen Distanz
feststellen, dass das Volk im Grunde großzügiger ist. Die Gründe, die es für seine
Auflehnung hatte, liegen offen zutage.“

Das zentrale Manko des Anarchismus besteht in seiner Geringschätzung der Eroberung der
politischen Macht und seiner Scheu vor dem Umgang mit Macht und Herrschaft. Er strebt
nach Machtlosigkeit in einer durch und durch vermachteten Welt. Als CNT und FAI nach
wenigen Tagen des Kampfes in Barcelona de facto die Macht zufiel, verstanden sie es nicht,
sie zu ergreifen und sinnvollen, gestalterischen Gebrauch von ihr zu machen. Leo Trotzki
kommentierte aus der Ferne seines Exils: „Wer auf die Eroberung der Macht verzichtet,
schanzt sie denen zu, die sie immer schon gehabt haben, nämlich den Ausbeutern.“

Fazit: Wir benötigen den Anarchismus als eine „Gewaltkur gegen die Alterskrankheit des
Kommunismus“, wie die Brüder Cohn-Bendit es 1968 ausdrückten, als Korrektiv gegen die
Gefahren der bürokratischen Erstarrung der Revolution. Die Anarchisten benötigen den
organisierten Sozialismus/Kommunismus, weil sie es wegen ihres gebrochenen
Verhältnisses zu Disziplin und Organisation nicht schaffen, die eruptive, augenblickshafte
Energie und den Enthusiasmus der Massen in eine wirklich gefährliche Macht zu
verwandeln. Statt sich wechselseitig zu befruchten und zu ergänzen und die jeweiligen
Stärken zusammenzuwerfen, begannen Anarchisten und Kommunisten/Sozialisten sich bis
aufs Messer zu bekämpfen. Man kritisierte und bekämpfte am anderen gerade das, was
einem selber fehlte. Wir kommen nicht umhin festzustellen: Die Niederlage der Linken im
Spanischen Bürgerkrieg geht nicht nur auf das Konto der Übermacht der Feinde, sondern
auch auf das eines unseligen, selbstmörderischen Bruderkriegs.

Die Resurrektion des libertären Sozialismus

Mit dem Ende des Spanischen Bürgerkriegs endet auch die Geschichte des Anarchismus als
Massenbewegung. Er lebte in den Köpfen und Herzen einzelner weiter. Aber, heißt es bei
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Hegel, das Kommende treibt sich mitunter „sous terre“ herum: „Der Geist gräbt oft wie ein
Maulwurf unter der Erde fort und vollendet sein Werk.“ Irgendwann stößt er wieder zur
Oberfläche vor und wirft sichtbar seine Hügel auf.

Ein solcher Maulwurf könnte die Idee der Selbstverwaltung und des libertären Sozialismus
sein, die ihre Anziehungskraft über all die Jahre nicht verloren hat und in der Hitze der
Kämpfe immer wieder aufs Neue aus dem sous terre auftaucht. Zuletzt ergriff sie in Europa
um 1968 herum die Massen, vor allem in Frankreich. Für Daniel Guérin, den
Geschichtsschreiber des Anarchismus, verkörperte Daniel Cohn-Bendit diese Idee: „Er ist
durch und durch libertär, im vollsten Sinne des Wortes.“ Daniel wird diese
Charakterisierung heute nicht mehr so gern hören. Kürzlich sah ich ihn in einer
Dokumentation, die Niko Apel während der Fußballweltmeisterschaft in Brasilien gedreht
hat. Sie fahren mit einem alten VW-Bus durch die Gegend und treffen unter anderem mit
Repräsentanten der Landbesetzerbewegung zusammen. Eine junge Frau, für die Daniel eine
Ikone des Widerstands ist, steht vor ihm und sagt voller Emphase und mit leuchtenden
Augen: „Der Sozialismus lebt“. Es muss für Cohn-Bendit eine Begegnung mit seiner eigenen
Jugend gewesen sein und man konnte sehen, dass ihn die Szene anrührte.

Man kann die Hoffnung hegen und in Ansätzen auch bereits beobachten, dass die
Auflösungserscheinungen des kapitalistischen Typus der Industrialisierung und
Modernisierung zu einer Wiederbelebung der Idee einer solidarischen Ökonomie und der
Selbstverwaltung führen werden. Wir müssen uns von alten Bildern der Revolution
verabschieden und sie uns als Bündelung verschiedener Widerstandsstränge und
alltäglicher Subversionen vorstellen, die sich im sous terre anbahnen. Man muss natürlich
immer auch damit rechnen, dass keine Bewegung entsteht, die dem Zerfall eine
emanzipatorische Wendung geben kann. Für diesen Fall zog Marx die Möglichkeit des
„gemeinsamen Untergangs der kämpfenden Klassen“ in Erwägung, ein Szenario, das Rosa
Luxemburg später als „Barbarei“, Antonio Gramsci als „Zeit der Monster“ fasste. Wenn sich
aber eine emanzipatorische Bewegung herausbildet, wird sie sich in den Kämpfen und
Modellen wiedererkennen, die sich im Spanischen Bürgerkrieg entfalteten und die
alternative Lebens- und Arbeitsformen vorwegnahmen.

Arthur Koestler hat sein Spanisches Testament einem im Gefängnis hingerichteten
Genossen namens Nicolas gewidmet. Eines Tages fehlt er beim Rundgang auf dem
Gefängnishof. „Dieses Buch ist dir gewidmet. Was hast du davon? Du könntest es auch nicht
lesen, wenn du am Leben wärst. Deshalb haben sie dich ja erschossen: Weil du den
unverschämten Wunsch hattest, lesen zu lernen. Du und ein paar Millionen deinesgleichen,
die zu ihren alten Schießeisen griffen, um die neue Ordnung zu verteidigen, die euch später
vielleicht lesen gelehrt hätte. Das nennt man einen bewaffneten Aufstand, Nicolas. (…) Das
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nennt man die Instinkte des Pöbels, Nicolas. Dass einer lesen lernen will und leben wie ein
Mensch.“
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