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Drauf3en lag eine dunne Schneedecke auf den Wegen zwischen den Baracken, es grieselte
und die Dunkelheit war schon nachmittags um vier Uhr hereingebrochen. Es war der
Hungerwinter 1946, im ersten Jahr nach dem Ende des Krieges. Wir froren, obwohl wir
unsere Stuhle nah an den Ofen geruckt hatten, einen langlichen Blechkasten, Brennhexe
genannt, in dem ein Torffeuer brannte. Meine Mutter holte Decken, in die wir uns
einhullten. Eine Nachkriegsgeschichte von Wolfgang Bittner.

Auf der Herdplatte lagen vier Brotscheiben, die meine Schwester und ich mit hungrigen

Augen bewachten. Als sie endlich von beiden Seiten gebraunt waren, erhielt jeder so ein
Rostbrot, das wir mit einer Knoblauchzehe einrieben. ,Den Geruch mochte ich noch nie”,
sagte mein Vater. Bedachtig kauend, schien er dem Geschmack nachzuspuren und setzte
hinzu: , Aber ist es nicht ein Genuss?“ Er nickte uns zu und legte sein linkes Bein mit der
Kriegsverletzung auf einen Schemel.

»Schmeckt gut, ist nur zu wenig”, erwiderte ich. Mir knurrte schon seit Tagen der Magen,
denn ein richtiges Essen, so eins, von dem man satt wurde, hatte es schon langer nicht
mehr gegeben. ,Nachher, wenn wir die Kerze angezundet haben, gibt es noch ein leckeres
Suppchen”, vertrostete mich meine Mutter. Sie hatte ein paar Kartoffeln und einen Klecks
Schmalz aufgespart, dazu eine Steckrube. Ich wollte beim Kochen helfen und konnte es
kaum erwarten.

Eigentlich war es ganz gemutlich, wie wir im Dammerlicht einer von der Decke
herabhangenden Gluhbirne um den Ofen herum sallen. Meine Mutter begann, uns eine
Geschichte zu erzahlen, was sie gern und ofter tat. Sie war eine begabte Erzahlerin und
wusste viele Geschichten, die zumeist in Schlesien spielten, woher wir vor einem Jahr
gekommen waren. Das heilst, mein Vater war schon vorher im Lager gewesen, das
ursprunglich ein Lazarett fiir verwundete Soldaten war.

Die Geschichte handelte von Bergleuten, die im Gebirge nach Edelsteinen und wertvollen
Erzen gruben. Tief unter der Erde schlugen sie in einem engen Stollen die Steine und das
Erz aus dem Felsen heraus. Aber eines Tages war ein Knistern und ein Grollen zu
vernehmen, das immer mehr anschwoll, bis der Stollen krachend zusammenbrach. Der
Eingang wurde verschuttet, die Laternen waren verloscht und um die Bergleute war nur
noch undurchdringliche Dunkelheit. Zwei Tage mussten sie voller Angst in dieser
unheimlichen Finsternis verharren. Da bemerkte einer von ihnen plotzlich einen schwachen
Lichtschein, wie von einer Grubenlampe, am Ende des Stollens, wo es eigentlich nicht mehr
weiterging. ,Der Berggeist”, rief der Mann, ,er gibt uns ein Zeichen!” Hastig krochen die
Manner durch ein Gewirr von Steinbrocken, Holzern und geknickten Stutzbalken auf das
flimmernde Licht zu, dem sie allmahlich naher kamen. Und schliefSlich offnete sich vor
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ihnen ein Notausgang in den hellen Tag hinein.

Nachdem meine Mutter geendet hatte, herrschte eine Weile Schweigen. Dann sagte meine
kleine Schwester: , Gut, dass die armen Bergleute von dem Berggeist gerettet wurden.”

»Ja, sie waren wirklich sehr arm, damals in Schlesien”, erwiderte mein Vater. ,Sie mussten
jeden Tag in die Dunkelheit hinabsteigen und verdienten so wenig, dass sie kaum ihre
Familien ernahren konnten.”

,Waren sie denn noch armer als wir?“, wollte meine Schwester wissen.

»1ch glaube, sie waren noch viel armer”, meinte meine Mutter. ,,Und sie lebten in standiger
Angst vor einem Ungluck.”

Ich stellte mir noch die Bergleute in ihrem finsteren Stollen vor, als es unvermittelt an der
Tur klopfte. ,Wer kann denn das um diese Zeit sein?“, murmelte mein Vater und stand auf.
,Es ist bestimmt der Weihnachtsmann!“, vermutete ich, lief zur Tur und offnete. Und
wirklich stand da in dem Schneegestober, das inzwischen eingesetzt hatte, ein Mann in
einem verschneiten Kapuzenmantel. Er hatte zwei Koffer abgestellt, die er wieder aufnahm
und hereinbrachte. ,Mensch, Helmut“, horte ich meinen Vater sagen. ,Du lebst und bist
gesund!”

Der geheimnisvolle Besucher schiuittelte den Schnee von seinem Mantel und umarmte meine
Eltern. Es war der Bruder meines Vaters, von dem die Eltern nicht gewusst hatten, ob er
noch lebte. Wir setzten uns an den Tisch, wo es heller war, und mein Onkel musste
erzahlen, wie es ihm ergangen war und woher er kam. Doch kaum hatte er begonnen,
sprang er wieder auf, um einen der Koffer zu 6ffnen. Zum Vorschein kamen mehrere
Wirste, Corned Beef, Kase, Reis, Nudeln, Dosen mit Obst, zwei Flaschen Wein, SuSigkeiten
und ein grolses WeilSbrot.

,Frohe Weinachten!“, wunschte uns mein Onkel. ,Wenn ich mich nicht tausche, ist heute
Heilig Abend.” Er verteilte Kekse und Schokolade und begann, eine Apfelsine zu schalen.
Meiner Schwester und mir gingen die Augen uber. , Vorsicht, nicht zu viel auf einmal!“,
warnte meine Mutter, ,sonst bekommt ihr Bauchweh und Durchfall. Nachdem wir so etwas
lange nicht mehr gegessen haben, muss sich der Magen erst wieder darauf einstellen.”

Mein Onkel erzahlte, dass er gleich nach Kriegsende eine Stelle als Dolmetscher bei den
Kanadiern gefunden hatte. ,Sie sind fair und grofSziigig”, meinte er, ,, und was das Essen
angeht, sorgen sie fur sich.” Er deutete auf die mitgebrachten Lebensmittel und fugte
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lachend hinzu: ,Wie ihr seht, konnte ich einiges abzweigen.” Noch Ende 1944 war er
verwundet worden: ,Schuss in den Oberarm, Knochenbruch.” Er zuckte mit den Schultern
und meinte, die Wunde sei gut verheilt, aber der Arm jetzt einige Zentimeter kiirzer. ,Gluck
im Ungluck: Es ist der linke Arm, und ich bin bekanntlich Rechtshander. Jetzt muss ich
immer den linken Armel meiner Hemden und Jacken kiirzen lassen.”

IThm war aufgefallen, dass mein Vater humpelte. ,Was ist passiert?”, erkundigte er sich, und
mein Vater berichtete von seiner Verwundung. Der Splitter einer Granate hatte ihn
getroffen und er hatte wochenlang auf Leben und Tod im Lazarett gelegen. Auch er sprach
von Gluck im Unglick. Denn er vermochte den Militararzt davon abzuhalten, sein Bein zu
amputieren. Aullerdem war ihm durch die Verwundung - ebenso wie meinem Onkel - die
Gefangenschaft erspart geblieben.

Inzwischen war es immer spater geworden und der Hunger holte uns in die Realitat zuruck.
Da mein Onkel auch Wurste mitgebracht hatte, lieS sich aus den vorhandenen Kartoffeln,
der Steckribe und dem Schmalz mit einer der Mettwiirste eine kostliche Suppe kochen.
Zum Nachtisch gab es WeilSbrot mit hollandischem Kase und danach noch Pfirsiche aus der
Dose. So gut war es uns lange nicht mehr gegangen. Nach diesem opulenten Mahl offnete
mein Onkel fiir sich und die Eltern eine Flasche Wein. Wir Kinder durften aufbleiben, fur
uns gab es sufSen Tee, und wir lauschten mit heilSen Ohren den Erzahlungen der
Erwachsenen.

Spater kam die Sprache noch auf meine GrofSeltern, die ebenfalls aus Schlesien vertrieben
worden waren und jetzt in Sachsen in der sowjetischen Besatzungszone lebten. Das hatte
mein Onkel noch nicht gewusst, er wollte sich um eine Genehmigung bemuhen, sie zu
besuchen. Die zuvor grofse Familie war jetzt - soweit sie noch lebte - in alle Winde
zerstreut. Aber an diesem Abend waren wir Davongekommenen wieder vereint. Wir waren
glucklich zusammen und feierten den Heiligen Abend. Wenn ich so zuruckdenke, war es
eines der schonsten Weihnachtsfeste, die ich erlebt habe. Es dauerte dann allerdings noch
einige Jahre, bis die Schrecken des Krieges allmahlich verblassten.
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Der Schriftsteller und Publizist Wolfgang Bittner ist Autor zahlreicher Bucher, darunter
des Romans ,Die Heimat, der Krieg und der Goldene Westen”, Verlag zeitgeist 2019. Siehe
auch https://wolfgangbittner.de
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