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Der Tayoune-Kreisverkehr liegt am sudlichen Rand der offiziellen Stadtgrenze von Beirut.
Doch das Beiruter Leben reicht weit daruber hinaus. Sudostlich des Kreisverkehrs liegt Ain
el Rommaneh, siidlich schlief$t sich Chiyah an und geht im Westen in den Stadtteil Ghobeiri
uber, der im Westen an einen grofsen Friedhof grenzt. Der offizielle Stadtplan von Beirut
endet hier, nicht aber Beirut, das sich sehr viel weiter in die sudlichen Vororte erstreckt.
Von Karin Leukefeld aus Beirut.

Dieser Beitrag ist auch als Audio-Podcast verfiigbar.

https://www.nachdenkseiten.de/upload/podcast/241220-Neuanfang-in-Truemmern-NDS.mp3

Podcast: Play in new window | Download

Selbst das Zentrum von Beirut - Hamra - blieb von den Angriffen Israels im letzten Krieg
nicht verschont, erzahlt Maha, Y., die im Familienappartement in Kantari Zuflucht gesucht
hatte. Das Viertel liegt nicht weit von der Ruine des Intercontinental Hotels entfernt, das im
Burgerkrieg (1975-1990) zerschossen wurde. Frau Maha leitet den Kindergarten Ghassan
Kanafani im Palastinenserlager Mar Elias in Beirut, den die Autorin in den vergangenen
Jahren haufig besucht hat.

Neben ihrer Wohnung in Kantari sei eine Schule, in der Hunderte Inlandsvertriebene
untergebracht worden seien, erinnert sie sich. ,Die schmale StralSe war immer belebt, Tag
und Nacht waren die Menschen auf den Beinen, niemand kam zur Ruhe.” Sie berichtet von
Angriffen unweit des Parlaments, in Zokak el Blat, in Bachoura und in Basta. Am Rande des
Stadtteils Mar Elias seien Hauser zerstort worden und auch in Hamra, das am nordostlichen
Rand von Beirut liegt und von der Corniche, der Kustenpromenade, umgeben ist, sei eine
Rakete eingeschlagen. ,As Safir wurde getroffen”, berichtet sie. As Safir ist eine der
altesten Zeitungen im Libanon, die vor wenigen Jahren das Erscheinen einstellen musste.
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Foto: Karin Leukefeld - Jedes Haus, das zerstort wird, hat im Umkreis bis zu acht weitere Hauser, die durch die
Explosion beschadigt oder unbewohnbar gemacht werden.

Die Kindergarten in den Lagern seien weitgehend verschont geblieben, sagt Frau Maha.
Lediglich im Lager Rashidiyeh im Suden des Landes, bei Tyros, habe es Schaden am Dach
und an den Fenstern gegeben. Sie zeigt Fotos auf ihrem Handy. Teile der Decke sind
heruntergefallen, die Fenster bestehen aus dicken Glasbausteinen und weisen starke Risse
auf. ,Niemand wurde verletzt, alle waren evakuiert worden“, sagt Frau Maha. Doch nun sei
es schwierig, die Fenster zu ersetzen. Glas muss importiert werden und der Preis fir Glas
hat sich - auch wegen der enormen Nachfrage - mit dem Tag der Waffenruhe vervierfacht.
Die stabilen Glasbausteine seien derzeit gar nicht zu haben.

Vom Hof ertont lautes Rufen und Lachen der Kinder im Mar-Elias-Kindergarten Kanafani.
»,Vor drei Tagen, am vergangenen Montag, haben wir den Kindergarten wieder geoffnet. Die
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Kinder waren aulSer sich vor Freude, wieder hier sein zu konnen,”“ sagt Frau Maha und auch
ihr ist die Freude anzusehen. Nein, nicht alle Kinder seien zuriuckgekommen, raumt sie auf
Nachfrage ein: ,Die syrischen Kinder kamen nicht zurick, sie sind jetzt mit ihren Familien
nach Syrien zuruckgegangen.” Und nach einer kurzen Pause fugt sie hinzu: ,Mal sehen, ob
sie wieder zuruckkommen."”

»Einfach klicken und es schieRt”

Am nachsten Tag sieht die Autorin selbst bei dem Gebaude der Zeitung As Safir vorbei, das
von einer israelischen Rakete getroffen worden sein soll. Heil und unversehrt steht es in der
schmalen Sackgasse. Ein Friseur kommt aus seinem Laden und berichtet, dass die
israelische Rakete nicht bei As Safir, sondern wenige hundert Meter weiter Richtung
Hamra-StralSe einschlagen sei. Er sucht auf seinem Handy nach einem Videoclip, der den
Angriff dokumentiert. Dann lauft er mit der Autorin vor zur StrafSe und zeigt ihr das
Gebaude, das als ,Swiss Bank” bekannt ist. Es liegt an einer Kreuzung von schmalen
StralSen, gegenuber einer Tankstelle. ,Nichts ist hier”, sagt der Friseur. ,Nur Wohn- und
Geschaftshauser, das weils jeder.” Israel seien offenbar die Ziele ausgegangen, die Angriffe
hatten nur die Bevolkerung einschuchtern sollen. Auf dem Videoclip ist ein brennendes
Geschoss zu sehen, das aus der Stralse kommt, die an der Tankstelle vorbeifuhrt. Kaum eine
Sekunde dauert es, dann schlagt es direkt in dem Eingangsbereich des Gebaudes ein.
Abgeschossen wurde die Rakete offenbar von einer Drohne, die sich durch die engen
StralSen bewegt haben muss, bis sie das eingegebene Ziel auf dem Monitor fand und
feuerte.

»ES ist wie ein Spiel”, sagte der Verkaufer der spanischen Firma Everest in einem Interview
mit der Autorin vor einigen Jahren auf der IDEX, der grofSten Waffenmesse der Welt, die alle
zwei Jahre in Abu Dhabi stattfindet. Everest sei die einzige Firma auf der Messe, die diese
leichten Drohnen anboten. Anders als Beobachtungsdrohnen seien ihre Drohnen
~Kampfdrohen”, also bewaffnet, je nachdem, wie die Kunden es haben wollten. Die Drohnen
seien fur den urbanen Kampf geeignet, den Krieg in Stadten, den es in Zukunft immer mehr
geben werde. ,Leider”, sagt er und zuckt mit den Schultern. Doch das sei ihr
Geschaftsmodell. Die Drohnen seien sehr leicht zu handhaben, es sei wie ein Spiel: ,Einfach
klicken und es schief3t.”

Interview zu sehen in der Dokumentation ,,Was von Kriegen ubrig bleibt”:

Externer Inhalt
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Beim Laden des Videos werden Daten an Youtube ubertragen.

Inhalt von Youtube zulassen
Inhalte von Youtube nicht mehr zulassen

Tayoune-Kreisverkehr

Unweit des Tayoune-Kreisverkehrs liegt das Geschaft von Walid Shourbaji, einem Import-
Export-Handler fur SuSwarenrohstoffe. Der Laden liegt im Parterre eines Appartement-
Hochhauses, rechts und links sind weitere Geschafte. Die Nachbarhauser, in deren oberen
Stockwerken ebenfalls Wohnungen waren, sind von israelischen Raketen zu grofSen
Trummerhaufen zerbombt worden. Sie sei nicht da gewesen, als das passiert sei, sagt Safa
Shourbaji, die Tochter des Firmengrunders. Sie sitzt hinter einem grofsen Schreibtisch und
gibt bereitwillig Auskunft, Fotos mochte sie nicht. Es habe Warnungen gegeben, daher
hatten sie die Gegend verlassen, sagt Frau Shourbaji. Sie wisse nicht, warum die Hauser
bombardiert worden seien. ,Wir haben hier mit niemandem was zu tun. Wir kommen am
Morgen und gehen abends, wir sind nur zur Arbeit hier”, fahrt sie fort.

Als ihr Vater die Firma vor 40 Jahren gegrundet habe, sei die Gegend kaum bebaut
gewesen. Die neu entstandenen Gebiete sudlich der Stadtgrenze kenne sie nicht. ,,Ehrlich
gesagt, ich habe mich nie getraut, dorthin zu gehen”, sagt sie, ohne das weiter auszufuhren.
Der Nachfrage, ob sie Angst vor den Gebieten habe, weicht sie aus und wiederholt: ,Wir
sprechen mit niemandem, wir haben nur unser Geschaft hier.” Shourbaji importiert
Rohstoffe fur SuRwaren, fur Backereien und Konditoreien, sagt sie, aus Deutschland,
Frankreich, Brasilien. Durch die Explosionen sei die Fensterfront zerstort worden. ,Wir
haben gleich nach der ersten Explosion die Glasfront erneuert, dann kam der zweite
Angriff”, sagt sie und lacht bitter. ,Das war naturlich teuer, dass wir gleich wieder neue
Scheiben einbauen mussten.” Niemand sei zu Schaden gekommen, das sei das Wichtigste.

Als Kind habe sie den Burgerkrieg erlebt, damals sei hier die ,,Grune Linie“ verlaufen, eine
Art Frontlinie zwischen den verfeindeten Seiten. ,Ich war ein Kind und alle Lehrer in
unserer Schule waren Franzosen. Wir haben Franzosisch gelernt und gesprochen, alles ist
heute anders.” Der Burgerkrieg habe sie traumatisiert und alles, was sie wisse, sei, dass
»dieses Land mir nie Stabilitat gegeben hat.” Sie empfinde nichts fir das Land und stelle
sich immer wieder die Frage, ob sie Libanon nicht verlassen sollten. Der Sohn sei in Dubai,
sicher werde sie auch die Tochter eines Tages in die Ferne zum Studium schicken. ,Alles,
was ich will, ist ein friedliches Leben fur mich und meine Kinder, fur meine Familie.” Allem
anderen gegeniuber sei sie wie betaubt. ,Vielleicht glauben Sie mir nicht, ich selber
verstehe es auch nicht und finde es merkwurdig, doch so ist das.” Der Geschaftsbetrieb
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habe unter dem Krieg gelitten. Die Nachfrage sei zuruckgegangen, aber ,wir konnen
weiterarbeiten und mussen niemanden entlassen. Unser Betrieb ist bekannt, im In- und
Ausland, man schatzt uns, weil wir klar und genau arbeiten. Die Kunden wollen zuverlassige
Geschaftspartner und das sind wir.”

Ain el Rommaneh

Nur wenige hundert Meter weiter steht an der StralSe Richtung Chiyah ein Karren am
Strallenrand, der tiiber und uber mit Artischocken und Avocados beladen ist. Hinter dem
Karren erhebt sich ein mehrstockiges Burogebaude, dessen oberste Etage von einem
israelischen Raketenangriff zerstort wurde. Neben dem Karren steht ein Mann mit
Schirmmiitze und knallrotem Pulli. Er heilSe Alj, stellt er sich vor, als die Autorin ihn bittet,
ein Foto machen zu durfen. ,Ich habe acht Jahre in Deutschland gewohnt und in einem
Restaurant gearbeitet”, fugt er dann in Deutsch hinzu und strahlt in die Kamera. Als die
Rakete in dem Geschaftshaus eingeschlagen sei, sei er nicht dagewesen: ,Die Menschen
hier wurden evakuiert, alles war leer.”
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Foto: Karin Leukefeld - Der Strafenhander Ali hat - wie viele Libanesen - auch in Deutschland gearbeitet. Im
Hintergrund ein zerstortes Geschaftshaus.

Ostlich der StraBe liegt Ain el Rommaneh. Das zerstorte Dach des Geschaftsgebaudes ist
wie ein Kartenhaus zusammengefallen, ein Teil der Trummer ragt uber die AulSenmauer des
Gebaudes auf die Stralle hinaus. Bizarr erhebt sich daruber ein Aufbau mit
Sonnenkollektoren und Wassertanks unbeschadigt in den Himmel.

Vor dem Gebaude spricht eine Gruppe Techniker mit den Ladeninhabern. Es werden Namen
und Daten aufgenommen, der ungefahre Schaden notiert und welche Zerstorungen es im
Einzelnen gibt. Keiner der Laden im Parterre hat noch Fenster. Die Besitzer haben einfach
die Gitter heruntergelassen, die normalerweise nachts die Laden schutzen sollen. Einige der
zerstorten Fronten sind mit gelbem Band abgesperrt. Der Schonheitssalon von Bilal Harb ist
in den leerstehenden Nebenraum umgezogen. Wo einst Glasfenster waren, ist Plastikplane
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gespannt.

’A.

a hESy- - -

Foto: Karin Leukefeld - Ende eines Familienprojekts. Der Innenraum des Café Kayan ist mit Glassplittern tibersat.

Ein Mann tritt aus einem der Laden und fragt Hamza, den Begleiter der Autorin, auf
Arabisch: ,Was will sie?” Hamza erklart und der Mann fragt, ob sie einen Ausweis habe.
Genau studiert er dann das Schreiben des Informationsministeriums und sagt schlief8lich in
bestem Englisch: ,Kommen Sie mit, ich zeige Ihnen etwas”. Er geht voraus um die
Hausecke und weist auf ein Schild. ,Café Kayan” ist darauf zu lesen. Die AuRenanlage ist
teilweise zerstort. Der Zaun steht zusammengefaltet und mit einer Lichterkette geschmuckt
gegen einen Pfahl gelehnt. Das Gitter vor dem Café ist heruntergelassen, das Innere des
Cafés ist mit Glassplittern tibersat. Die Teekiiche, die Tische und Stiihle, die liebevoll
gefertigte Dekoration, alles ist mit Staub, Glassplittern und Steinen bedeckt. Der Mann, der
sich als Osama Hassan vorstellt, sagt, er habe das Café einen Monat vor dem Krieg eroffnet.
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Seine Tochter hatten ihm geholfen, es sei wie ein ,Familienprojekt” gewesen. Er habe das
Café in der Nahe der Tochter erdffnet, um nah bei seinen Enkelkindern zu sein. Er selber
sei als Kind in England aufgewachsen und habe spater 30 Jahre in den Golfstaaten
gearbeitet. Mit dem Café habe er sich zur Ruhe setzen wollen, nachdem er sein ganzes
Leben gearbeitet habe, damit es der Familie gut gehe.

Nun habe er sein Auto verkaufen miissen, um die Familie zu unterstutzen, die in den Bergen
eine Unterkunft gefunden habe. Er habe Unterstiitzung beantragt, um das Café zu
reparieren, aber auch ihre Wohnung in Dakhiye in den sudlichen Vororten sei zerstort.
»Mein Vater kommt aus Khiam im Sudlibanon, unser Elternhaus ist zerstort. Meine Mutter
ist aus Burj Brajneh, das auch schwer bombardiert wurde.”

Foto: Karin Leukefeld - Der Auszug zeigt das zerstorte Dach eines Geschaftshauses in Ain el Rommaneh.

Die Hisbollah hat der Bevolkerung Ausgleichszahlungen fiir ihre Verluste zugesagt. Auch
Osama Hassan hat sich dafur registrieren lassen. Wer eine Mietwohnung in Beirut hatte, die
zerstort wurde, erhalt 6.000 US-Dollar, was etwa einer Jahresmiete in Beirut entspricht.
Dazu gibt es 8.000 US-Dollar fiir die Einrichtung. Wer auf dem Land in einer Mietwohnung
lebte, erhalt 4.000 US-Dollar und ebenfalls 8.000 USD fur Mobel. Wer ein eigenes Haus
besitzt, das zerstort oder beschadigt wurde, muss die Rechnungen fiir Reparaturarbeiten
vorlegen, die ihm dann ersetzt werden.

Osama Hassan wirkt bedruckt. In einem Krieg musse unterschieden werden zwischen
Zivilisten und bewaffneten Soldaten. Hier lebten nur Zivilisten, hier gabe es weder
Waffendepots noch Kommandozentralen. Der Krieg sei ein Geschaft fur die Waffenhandler.
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, WIir sterben und sie investieren mit ihrem Geld in Land und Grundbesitz.” Fur ihn sei die
Lage hoffnungslos, sagt er: ,Alle Turen sind geschlossen, alles ist tot.” Es sei, als wurden sie
nicht als Menschen betrachtet, die ein Recht auf Leben hatten. ,Wir wollen in Ruhe leben,
unsere Kinder erziehen und ihnen eine gute Ausbildung geben, das ist alles”, sagt er. Die
Libanesen lebten seit Jahren ohne Prasident und ohne eine Regierung, aber sie lebten und
arbeiteten. ,, Wir freuen uns iiber das Leben, wir reisen, wir investieren, wir machen
Geschafte. Immer denken wir an die Zukunft, an unsere Kinder, die es einmal besser haben
sollen. Wir lieben unser Land.“

Alle Bilder: © Karin Leukefeld
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