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Der Winter von 1947 auf 1948 war zwar nicht so schrecklich kalt wie die beiden
vorangegangenen Winter, aber wir froren nach wie vor in unserer Barackenunterkunft und
hatten nur wenig zu essen. Wie wir, lebten in dem Barackenlager vor der Stadt noch mehr
als hundert Flüchtlinge und Vertriebene, die hofften, bald in ihre alte Heimat in Schlesien
oder Ostpreußen zurückkehren zu können. Weihnachten rückte näher, in der Stadt war in
einigen Schaufenstern mit Sternen und bunten Kugeln geschmücktes Tannengrün zu
bewundern, und über die Einkaufsstraße waren ein paar kümmerliche Girlanden gespannt.
Eine Nachkriegsgeschichte von Wolfgang Bittner.

Dieser Beitrag ist auch als Audio-Podcast verfügbar.

https://www.nachdenkseiten.de/upload/podcast/241224_Der_Heilige_Abend_an_dem_wir_nic
ht_zur_Kirche_gingen_NDS.mp3

Podcast: Play in new window | Download

Das führte allerdings nicht dazu, dass bei uns so etwas wie Weihnachtsstimmung aufkam.
Mein Vater, der in den letzten Kriegstagen noch schwer verwundet worden war und erst
kürzlich seine Krücken weggelegt hatte, war der Meinung, dass wir trotz allem
Weihnachten feiern sollten. Das sei Tradition, sagte er, und man müsse allmählich zu
normalen Verhältnissen zurückkehren. Also begann meine kleine Schwester, einen
Topflappen als Geschenk für unsere Mutter zu häkeln, und ich überlegte, was es an den
Feiertagen außer Kartoffeln oder Steckrüben zu essen geben könnte. Ein Festtagsbraten
schwebte mir vor, aber das schien eine Illusion zu sein, denn Fleisch konnten wir uns nicht
leisten.

Nun hatten meine Eltern gehört, dass in der Pfarrei manchmal sogenannte Care-Pakete
verteilt wurden, die von wohlmeinenden Menschen aus den USA kamen. Darin befanden
sich Corned Beef, Trockenobst, Schmalz, Zucker, Mehl, Kakao, Kaffee und sonstige
wertvolle Lebensmittel. Danach hatte meine Mutter bei passender Gelegenheit den Pfarrer
gefragt. Doch der hatte ihr eine drastische Abfuhr erteilt: „Wer nicht regelmäßig in die
Kirche kommt, so wie Sie und ihre Familie, hat keinen Anspruch auf solche Gaben“, war
seine Antwort gewesen.

Dennoch hatte die mitleidige Haushälterin, die auch aus Schlesien kam und meine Mutter
kannte, hinter dem Rücken des Pfarrers ein paar Lebensmittel zusammengepackt: Ein Kilo
Mehl, etwas Speck, eine Dose mit Pfirsichen und ein Pfund ranzig gewordene Butter.
Immerhin. Es reichte, den Speisezettel für ein paar Tage aufzubessern.
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Damals las ich mit heißen Ohren Abenteuerromane, die im amerikanischen Westen und im
kanadischen Norden spielten. Ich konnte sie für fünf Pfennige bei einem Friseur ausleihen,
der in seinem Laden eine kleine Leihbibliothek eingerichtet hatte. Und manchmal stieß ich
dabei auf lehrreiche Anleitungen zum Bau von Fallen und zum Auslegen von Schlingen, mit
denen man wilde Tiere fangen konnte.

Natürlich ging es mir nicht um Pelztiere oder Wölfe. Aber in der Nähe des Barackenlagers
gab es zwischen den Feldern ein sandiges, von Disteln, Heidekraut und Büschen
überwuchertes Gelände um einen von den Engländern gesprengten Bunker herum, in dem
während des Kriegs Munition gelagert worden war. Dort hatte ich Kaninchen bemerkt, und
dort fand ich auch eine alte Elektrospule mit Kupferdraht, aus dem sich ausgezeichnete
Schlingen herstellen ließen.

Inzwischen war es Mitte Dezember geworden und vereinzelt hatte es ein wenig geschneit,
sodass ich die Kaninchenpfade nachverfolgen konnte. So ein Kaninchenbraten wäre ein
wunderbares Weihnachtsessen, dachte ich und begann, mehrere Schlingen zu legen. Und
tatsächlich hatte ich kurz vor Weihnachten Erfolg. Da mein Vater sich nicht in der Lage
fühlte, meiner Beute das Fell abzuziehen, wie er sagte, bat ich einen Nachbarn, es mir zu
zeigen. Kein Problem, ich zerlegte das Kaninchen, und schon am nächsten Tag, dem
Heiligen Abend, brutzelten am späten Nachmittag mehrere köstlich duftende Bratenstücke
in der Pfanne.

Wir konnten uns nach längerer Zeit wieder einmal richtig satt essen. Zum Nachtisch gab es
Pfirsichhälften aus der Dose, die meine Mutter in der Pfarrei erbettelt hatte. Wir
schwelgten, und nach dem Essen bereiteten die Eltern den Heiligen Abend vor. Ein kleiner
Tannenbaum, den mein Vater nachts heimlich aus dem Wald geholt hatte, wurde mit
Lametta, Sternen aus Silberpapier und ein paar Kerzen geschmückt, die uns die
Haushälterin des Pfarrers geschenkt hatte.

Draußen schneite es ein wenig, der Heilige Abend hatte begonnen und der Weihnachtsbaum
glänzte in hellem Kerzenschein. Wir sangen die alten Lieder und tranken heißen Tee mit
dem erahnbaren Geschmack von Zucker. Dann wurden die Weihnachtsgeschenke
ausgepackt. Erstaunlich, was da zusammenkam: Der Topflappen für die Mutter, ein
geschnitzter Brieföffner und ein Paar Socken für den Vater und ein Pullover für meine
Schwester, den die Mutter abends gestrickt hatte, wenn wir Kinder schon im Bett waren.
Ich bekam endlich das Taschenmesser, das ich mir schon lange gewünscht hatte; außerdem
ein Buch, in dem ich sofort zu lesen begann. Es handelte von einem Jungen namens Mogli,
der seine Eltern verloren hatte und im Dschungel bei Wölfen aufwuchs. Ich kam den ganzen
Abend nicht mehr davon los.
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Später beschlossen meine Eltern, zur Mitternachtsmesse in die Kirche zu gehen. „Das
haben wir zu Hause immer so gemacht“, sagte meine Mutter und meinte damit: zu Hause in
Schlesien. Sie wandte sich an uns Kinder und meinte: „Weil Weihnachten ist, dürft ihr
ausnahmsweise länger aufbleiben und mitkommen.“

Doch meine Schwester erklärte kategorisch, dass sie nicht mitgehen werde. Was denn in sie
gefahren sei, wollte unsere Mutter wissen, warum sie denn um Himmels willen nicht mit in
die Kirche gehen wolle. „Das fragst du noch?“, erwiderte meine Schwester aufgebracht, wie
ich sie selten gesehen hatte. „Erinnerst du dich nicht, wie dich der Pfarrer neulich
abgefertigt hat, als Du nach einem Care-Paket gefragt hast? Und dem soll ich zuhören,
wenn er von der Geburt des armen Jesuskindes spricht?“

Darüber wurde des Längeren diskutiert, und auch an späteren Weihnachtsfesten war das
Aufbegehren meiner Schwester immer mal wieder ein ergiebiges Gesprächsthema. An
diesem Heiligen Abend gingen wir jedenfalls nicht zur Kirche. Wir sangen noch “Es ist ein
Ros entsprungen“ und “Stille Nacht, heilige Nacht“ und gingen eigentlich recht glücklich
und miteinander versöhnt zu Bett.

Über den Autor: Der Schriftsteller und Publizist Wolfgang Bittner ist Autor zahlreicher
Bücher, darunter der Roman „Die Heimat, der Krieg und der Goldene Westen“, Verlag
zeitgeist 2019. Siehe auch https://wolfgangbittner.de
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