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Was bleibt vom Krieg - und was kehrt zurick? Ein Grab in Schleswig-Holstein, ein
warmer Abend am Schwarzen Meer: Zwei Erinnerungen aus unterschiedlichen Zeiten - aus
der eigenen Familiengeschichte und aus einer Begegnung in Russland. Eine Reflexion von
Maike Gosch mit Blick auf die aktuelle Kriegstuchtigkeitsdebatte uber Krieg, Erinnerung,
transgenerationale Wunden - und uiber die leise Hoffnung, dass wir es diesmal besser
machen.

Dieser Beitrag ist auch als Audio-Podcast verfiigbar.

https://www.nachdenkseiten.de/upload/podcast/250417-Fruehling-roch-nach-Krieq-NDS.m

Podcast: Play in new window | Download

,Wir, die Volker der Vereinten Nationen - fest entschlossen, kiinftige
Geschlechter vor der GeifSel des Krieges zu bewahren, die zweimal zu unseren
Lebzeiten unsagbares Leid uber die Menschheit gebracht hat, (...) und fiir diese
Zwecke Duldsamkeit zu uben und als gute Nachbarn in Frieden miteinander zu
leben, unsere Krdfte zu vereinen, um den Weltfrieden und die internationale
Sicherheit zu wahren, (...) haben beschlossen, in unserem Bemuhen um die
Erreichung dieser Ziele zusammenzuwirken.”

Prdambel der UN-Charta

Es fallt mir ein wenig schwer, diesen Artikel zu schreiben. Vielleicht, weil er der
personlichste ist, den ich bisher fur die NachDenkSeiten geschrieben habe. Aber ich habe
das Gefiihl, ich muss ihn schreiben. Es sind zwei kurze Geschichten aus meinem Leben, fast
nur Schlaglichter. Aber ich denke in den letzten Wochen ofter uber sie nach - eigentlich seit
dem Fruhjahr 2022 schon. Es geht in ihnen um die deutsche Geschichte und um den
Zweiten Weltkrieg, den ich zum Gluck nie erlebt habe. Aber seine Spuren spure ich bis
heute, so wie die meisten (alle?) Menschen hier in Deutschland und in Europa. Die
Traumata leben fort, der Schmerz, die Wut, die Angst hallen durch die Jahrzehnte bis zu
uns.

Nur hort man aktuell viel zu wenig von den Menschen, denen der Horror dieser Zeit noch
prasent ist. Sind sie die schweigende Mehrheit, oder besser die nicht zu Wort kommende
Mehrheit? Die Menschen, die die Lektionen aus der Vergangenheit gelernt haben, die
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gerade wieder uberschrien und uberschrieben werden?

Die erste Geschichte handelt von meinem Onkel, den ich nie kennengelernt habe. Ich kannte
nur sein Grab, auf dem Friedhof mit der schonen Dorfkirche im kleinen Ort in Schleswig-
Holstein, in dem meine GrofSeltern wohnten und in dem mein Vater als eines von vielen
Geschwistern aufgewachsen war. Da lag er begraben. Sein Name war Hans Dieter. Und ich
kannte ein Foto von einem Jungen mit dunkelblonden Haaren in einem sehr ordentlichen
Seitenscheitel, einem weillen Hemd und Pullunder. Er sah meinem Vater ahnlich. Als Kind
stand ich vor dem Grabstein und rechnete aus, wie alt er geworden war. Gestorben kurz vor
seinem 17. Geburtstag. Als Kind faszinierte mich das. Graber waren fur altere Leute,
eigentlich.

Er war der alteste Sohn der Familie, der grofSe Bruder meines Vaters und seiner jiungeren
Geschwister. Sein Vater war nicht dabei, als er geholt wurde, er war damals schon in
Kriegsgefangenschaft. Meiner GrofSmutter hatte er Jahre vorher noch zum Abschied gesagt:
»Pass gut auf meinen Jungen auf.” Und meine GrofSmutter hatte das versucht. Aber sie
holten ihn, an einem Tag im Fruhjahr 1945, fast genau 80 Jahre ist es jetzt her, vom
Hofplatz des Bauernhofs von Verwandten. Mit Gewalt zerrten sie an ihm, er klammerte sich
an meine GrofSmutter, weinte dabei. Meine Tante, die erst 8 war, erinnert sich noch heute
daran, dass sie erstaunt war, dass er weinte - ein so grofSer Junge. Aber naturlich gab es
kein Erbarmen, sie nahmen ihn mit. Meine Tante und mein Vater standen dabei nur einen
Meter hinter ihrer Mutter, kriegten alles mit. Mein Vater war 6 Jahre alt.

Immer, wenn ich jetzt die kurzen Videos von den Zwangsrekrutierungen in der Ukraine
sehe, muss ich an diese Szene denken. Auch bei den Diskussionen uber das Absenken des
Rekrutierungsalters in der Ukraine (28, nein 26, nein 24, nein 20, nein 18) denke ich daran.
Ich sehe keine Zahlen vor mir, ich sehe junge Manner. Auch wenn ich die Bilder der
unzahligen Kriegsgraber sehe, uber denen die gelb-blauen Flaggen wehen, dann sehe ich
junge Manner, sehe ich den Jungen, meinen Onkel, und meine Oma, wie sie versucht, ihn
festzuhalten. Und denke an das Grab, wie es da lag in dem ruhigen, uberwachsenen
Friedhof und das Schweigen in der Familie meines Vaters, dass ihn und seine Geschichte
danach immer umgab.

Ich war naturlich nicht dabei auf dem Hofplatz im Fruhjahr 1945, aber ich habe das Gefuhl,
als ware ich dabei gewesen. Wenige Wochen spater, Mitte April 1945, war er dann tot.
Erschossen an der “Ostfront”, von den Russen. Kurz nach diesem sinnlosen Opfer ging der
Krieg zu Ende. Aber fir ihn war es zu spat. Mein GrofSvater kam Monate spater aus der
Kriegsgefangenschaft zuruck und erfuhr erst dann, was geschehen war. Er wiirde nie
daruber sprechen konnen. Der Schmerz lief durch die Familie, auch durch meinen Vater
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und pragte sein Leben. Und erreichte damit auch mich und die nachste Generation.

Unsere Familie ist nur eine von Millionen in Deutschland, die so etwas oder etwas Ahnliches
erlebt haben. Es ist nichts Besonderes, aber genau deshalb ist es wichtig.

Die zweite Geschichte, das zweite Schlaglicht, habe ich selbst erlebt. Es war im Herbst
1991, ich war 18 Jahre alt und im Rahmen meiner Abiturreise zum ersten Mal in der
Sowjetunion und in Russland. Unser unkonventioneller und abenteuerlustiger Geschichts-
und Erdkundelehrer hatte beschlossen, dass wir Hamburger Gymnasiasten in diesem Jahr
nicht nur, wie es an unserem humanistischen Gymnasium ublich gewesen war, die Wahl
zwischen Griechenland oder Rom haben sollten, sondern es auch eine Reise hinter den vor
kurzem gefallenen Eisernen Vorhang geben sollte. Das fand ich naturlich spannend, nur
einige Monate vorher hatte es den Putschversuch gegeben, mit Panzern auf dem Roten
Platz, dem Machtkampf zwischen Gorbatschow und Jelzin, den
Unabhangigkeitsbestrebungen der russischen Teilrepublik und schliefSlich dem Wahlsieg
des haufig betrunkenen Prasidenten Jelzin. Die vorletzte Station unserer Reise war der
schone Ort Sotschi am Schwarzen Meer. Wir waren schon anderthalb Wochen in dem
riesigen Land unterwegs und in der Sowjetunion herumgereist, waren in Moskau gewesen,
in Mineralny Vody (dem Geburtsort des Dichters Lermontow, den wir alle vorher nicht
kannten, wovon die russischen Literaturstudenten, mit denen wir uns trafen, entsetzt
waren), dann Wandern im Kaukasus. Wir hatten vieles Aufregende erlebt, viel Wodka
getrunken, einige Kulturschocks verarbeitet und Vorurteile abgebaut.

Auch Sotschi erstaunte mich, es war so sudlich - ich hatte, wenn ich an die Sowjetunion
dachte, immer nur einen verschneiten Roten Platz und Fellmutzen vor dem inneren Auge
gehabt -, voller Palmen, exotischen Pflanzen und uppigen Blumenbeeten. An diesem Abend
allen wir in einem Restaurant, es war ein sehr milder Abend. Wir salSen draufSen im Garten,
der Duft der vielen Blumen lag in der Luft, die Grillen zirpten. Unsere Schulergruppe sal$ an
mehreren langeren Tischen verteilt, wir hatten schon gegessen, rauchten Zigaretten und
tranken. Wir sprachen uber Musik und dachten vielleicht an Liebesgeschichten, Flirts,
Intrigen und Trinkwettbewerbe und daran, wie wir spater heimlich auf ein Freiluft-
Rapkonzert gehen konnten, das in der Nahe des Hotels am Strand stattfinden sollte. Da kam
der Wirt des Lokals zu uns an den Tisch, ein kleiner alterer Mann mit tiefen Falten im
Gesicht, freundlichen braunen Augen und einem weilsen Bart. Er setzte sich zu uns, stellte
eine Flasche klaren Schnaps und ein Tablett mit kleinen Glasern auf den Tisch. Dann
begann er, sich mit uns zu unterhalten, mit Pausen fiir die Ubersetzerin.

Nach ein paar Fragen daruber, wo genau wir her seien und was wir alles schon auf unserer
Reise gesehen hatten, erzahlte er vom GrofSen Krieg - davon, dass er selbst Soldat gewesen

NachDenkSeiten - Der Fruhling roch nach Krieg - Erinnerung, Wiederholungszwange und
Widerstand | Veroffentlicht am: 18. April 2025 | 3



||III NachDenkSeiten
Die kritische Website

Der Fruhling roch nach Krieg - Erinnerung, Wiederholungszwange
und Widerstand | Veroffentlicht am: 18. April 2025 | 4

sei und dass sein Vater, sein Onkel und seine beiden Bruder im Kampf gegen die Deutschen
gefallen waren. Ich war besturzt, es war schon spat, vielleicht war ich auch etwas
betrunken. Ich dachte an meinen Onkel und mir liefen die Tranen die Wangen herab. Ich
sagte zu ihm: ,Es tut mir so leid.” Er war ganz besturzt, legte den Arm um mich. ,Nein,
bitte weine nicht. Das waren doch arme Leute, eure Vater und GrofSvater - genau wie meine
Verwandten. Sie mussten doch kampfen, sie waren doch nicht schuld.” Er schenkte die
Glaser voll, verteilte sie am Tisch. ,Deswegen bin ich nicht gekommen. Als ich gehort habe,
dass ihr Deutsche seid, wollte ich mit euch anstofSen. Auf die Freundschaft. Darauf, dass es
nie wieder Krieg zwischen unseren Volkern geben soll.“ Und das taten wir dann. Es klingt
vielleicht pathetisch, aber ich fuhle mich daran bis heute gebunden wie an einen Schwur.

Auch das ist jetzt schon wieder fast 35 Jahre her. Und jetzt ist der Friuhling gekommen, die
Luft riecht nach Bluten, nach feuchter Erde. Die Blatter der Kirsch- und Magnolienbaume
liegen wie Konfetti im Gras. Das Leben erwacht wieder - es ist so eine hoffnungsvolle,
sonnige, frische Zeit. Und dennoch: In allen Medien, in Politikerreden, im Koalitionsvertrag
der neuen Regierung wird das Land gerade wieder kriegstuchtig gemacht - wird alles
praktisch und ideell vorbereitet fur neuen Krieg, gegen Russland. Als ich in dem schonen
Restaurantgarten an diesem warmen Herbstabend mit dem freundlichen alten Mann
anstielS, hatte ich mir nicht vorstellen konnen, was fur eine Entwicklung jetzt wieder
anlauft.

Es fuhlt sich an wie eine Zeitschlaufe, wie etwas Zwangslaufiges. Als stunden wir unter
einem Bann, einem Wiederholungszwang. Wer will denn Krieg? Wer will denn, gerade in
Deutschland, wieder Krieg? Wir waren doch schon mal weiter. Ich hore den Politikern zu,
den ,Experten” in den Talkshows, und ich verstehe sie nicht. Und ich frage mich: Was
haben ihre Familien im Krieg erlebt? Was haben ihre Vater und Mutter, ihre GrofSeltern,
Onkel und Tanten ihnen erzahlt? Wie sind sie mit dem Schmerz, dem Verlust, dem Sterben,
dem Morden umgegangen? Wie haben sie dariber geredet, wie haben sie es verarbeitet,
was haben sie daraus fur Schlusse gezogen?

Und naturlich wurde keiner von ihnen sagen, dass er ,fur Krieg” ist. Sie halten ihn nur fur
unausweichlich. Und so wird er unausweichlich. Das hatten wir doch alles schon mal -
schon zweimal im 20. Jahrhundert. Ich weils es aus meiner Arbeit, es geht nicht darum,
Argumente gegen den Krieg zu finden - naturlich ist keiner fur Krieg, aulSer die
Rustungsindustrie und der Tiefe Staat. Es geht darum, Argumente gegen die Notwendigkeit
von Krieg zu finden. Deswegen habe ich mich viel mit Kriegspropaganda beschaftigt und
schreibe daruber und arbeite dazu. Aber gerade fuhlt es sich an, als wiirde man sich gegen
eine grolSe Flutwelle stemmen - machtlos und schwach im Angesicht der fast
allumfassenden Propaganda.
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Aber zum Gluck gibt es viele alte und auch neue Initiativen und Aktionen fur Frieden, viele
Menschen und Organisationen werden jetzt tatig und laut. Die Ostermarsche werden
hoffentlich in diesem Jahr riesig sein. Wir mussen und konnen das Rad noch herumdrehen.

Es kann doch nicht ewig so weitergehen.

Leserbriefe zu diesem Artikel finden Sie hier.

Titelbild: malinar/shutterstock.com
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