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Über die unfassbar grausamen Details des deutschen Vernichtungskrieges auf sowjetischem
Boden wissen hierzulande die meisten Menschen nach wie vor so gut wie nichts. In Belarus
haben SS-Einheiten, nicht selten mit Unterstützung der Wehrmacht, Tausende Dörfer
zerstört oder abgefackelt – Hunderte davon mitsamt den Einwohnern. Die Gedenkstätte
Chatyn, wo am 22. März 1943 das SS-Sonderkommando Dirlewanger ein schreckliches
Massaker anrichtete, soll daran erinnern und mahnen. – Unser Autor hat den „Friedhof der
Dörfer“ vor 37 Jahren besucht und dabei ergreifende Szenen der Versöhnung erlebt, die ihn
– allerspätestens damals – für den Rest seines Lebens „kriegsuntüchtig“ gemacht haben.
Von Leo Ensel.

Vor über dreieinhalb Jahrzehnten, zu Zeiten der Perestroika, nahm ich im Herbst 1988 an
einer vom Friedensnetz des CVJM organisierten Friedens- und Versöhnungsreise in die
Sowjetunion teil, die uns unter anderem nach Minsk, Moskau und Leningrad führte. Wir
wollten mit eigenen Augen sehen und mit eigenen Ohren hören, welche Verbrechen
Deutsche während des Zweiten Weltkrieges den Menschen in der Sowjetunion angetan
hatten. In Weißrussland besuchten wir am 13. Oktober 1988 die Gedenkstätte Chatyn.[1]
Hier auf der Strecke zwischen Minsk und Witebsk gibt es einen Friedhof, der auf der Welt
wohl einmalig ist: den „Friedhof der Dörfer“. Ein Friedhof für 186 belarussische Dörfer, die
während des Antipartisanenkampfes 1943 von den Deutschen abgefackelt und später nie
wieder aufgebaut wurden. – Nach diesem Besuch, der mich tief beeindruckte, schrieb ich
einige Monate später den folgenden Text.

Chatyn, die Gedenkstätte für Hunderte von zerstörten weißrussischen Dörfern, für 260
Lager auf dem Gebiet von Belarus und für fast zweieinhalb Millionen Menschen aus
Weißrussland, die während des Zweiten Weltkrieges von den Deutschen ermordet wurden.

Auschwitz, Buchenwald und Bergen-Belsen – das waren Orte, die schon immer für mich mit
den Gräueltaten der Nazis verbunden waren. Aber von Chatyn hatte ich bis kurz vor unserer
Reise in die Sowjetunion noch nie etwas gehört. Auch dass es so viele Lager in der UdSSR
gegeben hatte, war mir neu. Ja, dass die russische Bevölkerung 20 Millionen Opfer im
Zweiten Weltkrieg zu beklagen hatte[2], das hatte ich schon gewusst. Aber was sind schon
Zahlen! Erst konkrete Beispiele von Menschen aus Fleisch und Blut helfen der trägen
Phantasie auf die Sprünge.

Chatyn

Chatyn ist so ein Beispiel. Am 22. März 1943 wurden hier alle 150 Einwohner des Dorfes
vom SS-Sonderkommando Dirlewanger aus ihren Häusern in die Dorfscheune getrieben.
Kurze Zeit später brannte bereits die Scheune lichterloh, wie auch alle übrigen Häuser des

https://reference.org/facts/German_occupation_of_Byelorussia_during_World_War_II/Doq8Y74s
https://de.wikipedia.org/wiki/Nationale_Gedenkst%C3%A4tte_der_Republik_Belarus
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Dorfes. Bis auf den Schmied Josef Kaminski verbrannten alle Einwohner lebendigen Leibes,
darunter 75 Kinder. Chatyn ist nur eines von 186 belarussischen Dörfern, die von den
Deutschen zerstört und niemals wieder aufgebaut wurden. Damit aber nicht genug. 628
Dörfer Weißrusslands wurden mit allen Einwohnern vernichtet, zudem 4.667 Dörfer mit
einem Teil ihrer Einwohner.

Man sieht unserer Minsker Reiseleiterin Ludmila an, dass auch für sie der Gang durch
Chatyn jedes Mal wieder zu einer Belastung wird. Zeitweise muss sie sich sehr
zusammennehmen. Wir gehen an der Statue vorbei, die Josef Kaminski zeigt. Mit weit
aufgerissenen Augen und wallendem Haar trägt er die Leiche seines Sohnes dem Betrachter
entgegen. Dahinter die Schornsteine und Grundmauern der 26 Höfe von Chatyn. Das ist
alles, was von den Häusern übrig geblieben ist. In Beton gegossen stehen sie noch heute. In
jedem Schornstein hängt eine Glocke und jede halbe Minute weht ein Läuten über das
Gelände. In jedem Schornstein sind auf einer Tafel die Namen der Bewohner des Hauses
und das Alter der Kinder angegeben. Auf dem Grab der Menschen von Chatyn, eingemeißelt
in eine weiße Marmorplatte, stehen die Worte:

„Ihr lieben Mitmenschen, denkt daran: Wir haben das Leben, unsere Heimat und
Euch geliebt. Lebendigen Leibes sind wir verbrannt. Wir bitten Euch alle: Mögen
Euch Eure Trauer und Leid Kraft und Mut geben, damit ihr für immer Frieden
auf Erden stiftet. Damit nie und nimmer das Leben im Sturm des Feuers stirbt.“

Dann der Friedhof der Dörfer. 186 Gräber, für jedes Dorf ein Grab. Auf den Gräbern Urnen,
in denen sich Erde aus dem jeweiligen Dorf befindet. 260 Lager[3] gab es allein in
Weißrussland. In den Nischen der langen Gedenkmauer stehen auf Tafeln Namen und
Zahlen. 40.000 Tote, 80.000 Tote, 200.000 Tote. Insgesamt verloren im Zweiten Weltkrieg
2.300.000 Belarussen ihr Leben. Jeder vierte Weißrusse fehlt. An dem abschließenden
Mahnmal stehen im Karree drei Birken. Wo die vierte stehen sollte, brennt zur Erinnerung
ein ewiges Feuer.

Bei dem Gang entlang der Gedenkmauer von Nische zu Nische, dann von Grab zu Grab über
den Friedhof der Dörfer fühle ich mich sehr alleine. Nie ist mir so deutlich geworden, wie
wenig wir von den deutschen Verbrechen an den Völkern der Sowjetunion wissen, nie war
mir so bewusst, dass wir uns aus unserer historischen Schuld nicht hinausstehlen können.
Jede Zahl, jeder Ort, jeder Name ein Schrei. Was werden die vielen russischen Menschen
empfinden, die ebenfalls durch diese Gedenkstätte gehen?
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„Wir bitten das russische Volk um Verzeihung“

An der Stelle, wo die drei Birken stehen und das ewige Feuer brennt, legen wir frische
Blumen und eine Friedenstaube nieder, die eine Frau aus unserer Gruppe extra für diese
Reise getöpfert hat. Und dann geschieht etwas – fast hätte ich geschrieben: dürfen wir
etwas erleben –, auf das wohl unsere ganze Reise hingezielt hatte. Neben uns, ebenfalls am
ewigen Feuer, hält sich eine Reisegruppe aus Sibirien auf. Es sind vielleicht 20 bis 30
Frauen und Männer, die meisten von ihnen wohl vierzig bis fünfzig Jahre alt. Ludmila hat
eine Idee: „Wollt ihr diesen Menschen nicht etwas sagen?“ Und dann übersetzt sie, was der
Sprecher unserer Gruppe den Menschen aus Sibirien mitteilt: „Wir sind eine Reisegruppe
des westdeutschen CVJM. Wir sind gekommen, um mit eigenen Augen zu sehen und mit
eigenen Ohren zu hören, welche Verbrechen unsere Väter und Großväter am russischen
Volk begangen haben. Wir bekennen uns zu dieser historischen Schuld und bitten das
russische Volk um Verzeihung.“

Ich weiß nicht, wann ich zuletzt solch aufmerksame Gesichter gesehen habe wie die der
Menschen aus Sibirien hier. Als Ludmila fertig ist mit Übersetzen, da hat sich für uns alle
etwas verändert: Da weinen die russischen Männer und Frauen herzzerreißend wie Kinder,
und wir, wir müssen mitweinen. Auf einmal ist der Damm gebrochen. Nie zuvor habe ich so
stark erlebt, wie gemeinsames Trauern tatsächlich verbinden und befreien kann. Die
Leiterin der sibirischen Reisegruppe antwortet uns und Ludmila übersetzt wieder: „In
Russland gibt es ein Sprichwort: ‚Die Kinder können nichts für das, was ihre Eltern getan
haben.‘ Wir sollen nach vorne schauen, die Erde gehört uns allen, so, wie die Sonne für alle
Menschen scheint.“

So, wie die Sonne für alle Menschen scheint. Ich weiß auch nicht, warum dieser Satz mich
im Innersten so getroffen hat und warum ich auch jetzt, Monate später, beim Schreiben
dieser Zeilen mit den Tränen kämpfen muss. Ich weiß es nicht, es war nur ein Gefühl, das
man in dieser Stärke sonst fast nie erlebt. Ein Gefühl, dass wir, alle Menschen auf dieser
Welt zusammengehören, dass das, was geschehen ist, sich niemals wiederholen darf und
dass ich allen Menschen in Ost und West wünsche, eine solche Begegnung erleben zu
dürfen. Ich glaube, dann wären Kriege nicht mehr möglich.

Wir verteilen unsere Blätter mit der russischen Übersetzung des Schuldbekenntnisses der
evangelischen Kirchen aus beiden deutschen Staaten. Sie werden aufmerksam von den
russischen Menschen gelesen. Das gemeinsame Weinen hat uns frei und glücklich gemacht,
wir können uns in die Augen sehen, als wären wir schon seit ewigen Zeiten gute Freunde.

Als wir zurück zu unserem Reisebus gehen, stellen wir fest, dass der Bus der sibirischen
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Gruppe direkt neben uns geparkt ist. Aus dem russischen Bus winken viele freundlich, und
dann kommen sie nochmals herausgeeilt, unsere Blätter mit dem Schuldbekenntnis in der
Hand. Wir sollen ihnen etwas darauf schreiben, geben sie uns zu verstehen. Etwas hilflos
male ich das einzige russische Wort, das ich auf kyrillisch schreiben kann – МИР – und seine
deutsche Übersetzung: Frieden. Aber was wir schreiben, ist auch gar nicht so wichtig. Am
liebsten würden wir uns alle noch gegenseitig zur Erinnerung etwas schenken.

Was bleibt? Nie zuvor habe ich so stark erfahren, wie viel Trauer, aber auch wie viel
Bereitschaft zu Vergebung und herzlicher Freundschaft in den Menschen der Sowjetunion
liegt und wie wichtig es ist, dass wir als Deutsche den ersten Schritt tun. Es ist, als hätten
alle Menschen in Russland seit ewigen Zeiten auf diesen Schritt gewartet! Schuld, Trauer
und Vergebung – diese Worte sind dann keine Phrasen mehr, wenn sie sich mit
Begegnungen zwischen Menschen aus Ost und West verbinden. Dann können aus der
gemeinsamen Trauer der Wunsch und die Kraft für eine gemeinsame Zukunft ohne Krieg
und Gewalt wachsen.

So, wie die Sonne für alle Menschen scheint.

PS: Wer Näheres über die Massaker von Wehrmacht und Einsatzgruppen in den
belarussischen Dörfern wissen will – und es ertragen kann –, der sollte sich unbedingt den
Film „Komm und sieh / Иди и смотри“ von Elen Klimow aus dem Jahre 1985 ansehen.

Titelbild: Botschaft der Republik Belarus in der Bundesrepublik Deutschland

[«1] Die belarussische Gedenkstätte Chatyn ist nicht zu verwechseln mit der Gedenkstätte
Katyn bei Smolensk, wo Tausende polnische Offiziere ruhen, die der sowjetische NKWD im
Mai 1940 per Genickschuss ermordete.

[«2] Auch ich verwendete damals das Wort „russisch“ noch weitgehend synonym für
„sowjetisch“. Dass die tatsächliche Zahl der sowjetischen Opfer mit 26,6 Millionen noch
wesentlich höher lag, wurde erst in den Neunzigerjahren bekannt.

[«3] Die meisten von ihnen waren Lager für sowjetische Kriegsgefangene.

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=UkkJZweYaLI

