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Selten fragen Bekannte: ,Warum bist du gegangen?” ,Warum bist du nicht geblieben?” Es
wird als Wahrheit, als Normalitat angenommen. Das Schlimmste jedoch ist das Schweigen
derer, von denen man glaubte, sie stinden bedingungslos an deiner Seite, in Solidaritat.
Auch das Wort ,, Selbst-Exil” schmerzt, wie ein Echo des Zynismus, um den Prozess derer zu
beschreiben, die beschlossen haben, ein Land zu verlassen, das ihnen keine
Uberlebensgarantien mehr bot. Das und andere Uberlegungen bringen mich dazu, dariber
nachzudenken, was Exil ist. Hier sind einige Vermutungen. Von Marco Pérez Navarrete.

Uber Exil nachzudenken und es zu verwirklichen bedeutet, die schwierige Entscheidung
zu treffen, die Heimat zu verlassen, weil jemand oder etwas einen vertrieben hat, weil

die psychologischen, physischen und sozialen Lebensbedingungen unertraglich geworden
sind, weil es staatliche Unterdruckung oder Autoritarismus gibt, der sich in latenten oder
sogar direkten Drohungen aulSert. In den Landern Mittelamerikas, in denen seit Jahrzehnten
Gewalt und autoritare Regierungen die Freiheit, Sicherheit und Wirde der Menschen
einschranken, entscheiden sich viele dafur, auf der Suche nach einem sicheren Ort zu
fliehen. Das ist keine leichte Entscheidung, sondern eine schmerzhafte Trennung von der
Familie, der kollektiven Erinnerung und der Identitat, die sich inmitten von Widrigkeiten
gebildet hat. Aus dieser Region zu stammen bedeutet, alle Wunden offen zu tragen, um
Galeano zu paraphrasieren.

Die Sorge um das Leben selbst und die Unbefriedigung grundlegender Bedurfnisse in
einem solchen Kontext sind oft der erste Ausloser fur die Auswanderung, das Exil,

die Zwangsvertreibung, die Migration. Der Zugang zu menschenwurdiger Arbeit,
Gesundheit, Wohnraum und Nahrung wird zu einer standigen Herausforderung in einem
Land, in dem autoritare Strukturen politische Kontrolle und Korruption uber das soziale
Wohlergehen stellen. Die gefahrdete Bevolkerung, die das Gefuhl hat, dass nicht einmal das
Notigste garantiert ist, sieht sich gezwungen, ihre Heimat zu verlassen in der Hoffnung, in
einem anderen Land diese lebensnotwendigen Bedingungen vorzufinden. Das Exil ist also
weder ein Luxus noch ein Abenteuer, sondern eine Uberlebensstrategie.

Uber die materiellen Bediirfnisse hinaus gibt es aber auch psychosoziale Bediirfnisse. In

El Salvador beispielsweise fithren die Gewalt der Banden, die nun durch staatliche
Repression ersetzt wurde, die tagliche Angst, mittellos zu werden, und der todliche Hunger
der Armut zu einer emotionalen Erschopfung, die das Vertrauen in die Existenz selbst
untergrabt. Das Leben in einem Umfeld, in dem Ungewissheit, erzwungenes Schweigen und
standige Bedrohungen an der Tagesordnung sind, hinterlasst unsichtbare Narben. Unter
diesen Bedingungen zu migrieren bedeutet, eine psychologische Last mit sich zu tragen,
eine Art inneres Exil, das auch dann noch besteht, wenn man physisch entkommen ist.
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Die Ankunft in einem ,besseren” Land oder zumindest in einem Land mit soliden
Institutionen, garantierten burgerlichen Freiheiten und weniger Gewalt bedeutet nicht, dass
der Exilant oder Vertriebene sofort Frieden findet. Im Gegenteil, er ist oft mit intensiver
Einsamkeit konfrontiert: ohne Unterstutzungsnetzwerke, ohne Freunde, ohne das
Gemeinschaftsgefuge, das seinem Alltag Sinn gab. Auch wenn die Grundbedurfnisse
gedeckt sind, wird das Fehlen von Zugehorigkeit und Bindungen zu einer neuen Form des
Mangels, die subtiler, aber ebenso schmerzhaft ist. Diese Person wird zu einem stummen
Zeugen, zu jemandem, der in einem Gebiet lebt, ohne es wirklich zu bewohnen.

Die Sinnlosigkeit ist eine der schwersten Lasten des Exils, der Verbannung. Wer aus
einem autoritaren und gewalttatigen Land geflohen ist, hat oft das Gefuihl, dass sein Leben
auf Pause steht, als hatte er das Drehbuch verloren, das ihn zu wahrscheinlich abstrakten,
aber notwendigen Zielen gefuhrt hat. In der Ferne einen neuen Sinn zu finden erfordert
Zeit, Muhe und Widerstandsfahigkeit: sich beruflich neu zu erfinden, neue Freundschaften
aufzubauen und vor allem, sich mit dem Gedanken zu versohnen, das zuruckgelassen zu
haben, was einst das ,,Zuhause” war. In diesem Prozess kampft man nicht nur ums
materielle Uberleben, sondern auch darum, eine Identitat wiederaufzubauen, die durch die
erzwungene Ausreise zerbrochen ist.

Das Exil beginnt nicht an dem Tag, an dem man die Grenze uberquert. Es beginnt viel
fruher, in dem Moment, in dem man begreift, dass das Land, das man liebt, diese Liebe
niemals erwidern wird. Es ist eine Trauer mit all ihren Phasen, aber angesichts eines
Konstrukts oder einer Vorstellung, die es wahrscheinlich nie gegeben hat. Schwer zu
erklaren. Diese Gewissheit der Trauer, still und bitter, nistet sich wie ein Samenkorn des
Abschieds in der Brust ein. Seitdem hat jeder Sonnenaufgang den bitteren Geschmack des
Unvermeidlichen.

Ein autoritares Land der sogenannten Dritten Welt zu verlassen bedeutet nicht nur,

der Unterdrickung, der Gewalt oder der Armut zu entkommen, sondern auch, einen Teil
seines Selbst abzureilsen, um das zu retten, was ubrig bleibt. Es ist ein Riss, den man nicht
sieht, der aber in jeder Sprache schmerzt, die man gewaltsam gelernt hat, in jedem fremden
Blick, der keine Anerkennung zuruickgibt. Man nimmt eine Sprache mit, die mangels
Resonanz verkummert, wie eine Erinnerung, die schwerer wiegt als der Koffer, wie eine
Identitat, die sich zwischen Dokumenten auflost, die gleichbedeutend sind mit Zuflucht und
unterbrochenen Traumen.

Es gibt Nachte, in denen die Stille des neuen Landes unertraglich ist. Niemand schreit,
niemand hat Angst, aber auch niemand erinnert sich an dich, weil du nicht existierst. Und
diese fremde Ruhe wird zu einem Spiegel, in dem man die Abwesenheit sieht, schwebend
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zwischen der Vergangenheit, die nicht mehr ist, und der Zukunft, die sich nicht zu beginnen
wagt.

Die psychologischen Probleme des Exils tauchen weder in Berichten noch in
diplomatischen Reden auf. Es sind unsichtbare Risse: die heftige Schlaflosigkeit, die nicht
geheilt werden kann, die greifbare Angst vor jeder Grenze, die imaginare Schuld, geflohen
zu sein, die irrationale Scham, uberlebt zu haben. Viele Exilanten lernen, Normalitat
vorzutauschen, zu lachen, zu schweigen, wenn von Aktivitaten in Freiheit gesprochen wird,
als waren sie etwas Alltagliches. Aber tief in ihrem Inneren, in ihnen selbst, herrscht eine
anhaltende Melancholie, eine Art Trauer ohne Leiche und ohne Grab.

Das Exil endet nie. Man tragt es in der Haut, in der Nostalgie nach dem Geruch von Kaffee,
in der Musik, die wie ein Echo aus einem Phantomland erklingt. Und obwohl die Entfernung
einige Wunden heilt, hinterlasst sie andere, tiefere: die der Entwurzelung, die des
Vergessens, die des Lebens, das noch immer nach einem Ort sucht, an den es gehort, wohl
wissend, dass es vielleicht schwierig sein wird, einen solchen zu finden.

Mit der Zeit lernt man, dass es keine Ruckkehr gibt. Selbst wenn man eines Tages
zuruckkehrt, existiert das Land, das man verlassen hat, nicht mehr, und derjenige, der
zuruckkehrt, ist auch nicht mehr derjenige, der gegangen ist. Das ist die ontologische
Tragodie des Exils: zwischen zwei Nicht-Existenzen zu leben, einer Vergangenheit, die sich
aufgelost hat, und einer Gegenwart, die sich nicht verwirklicht. Das Exil offenbart die
Zerbrechlichkeit all dessen, was wir fiir stabil halten: die Erde, die Identitat, das Zuhause.
Es zeigt uns, dass keines dieser Dinge wirklich uns gehort; es sind unsichtbare
Vereinbarungen, die durch Gewohnheit und Erinnerung aufrechterhalten werden. Wenn die
Macht diese Vereinbarungen zerstort, bleibt eine Leere zuruck, eine Unwirtlichkeit des
Seins. Und doch entsteht in dieser Nacktheit, in dieser absoluten Entbehrung eine neue
Form der Freiheit: die Freiheit dessen, der nichts mehr zu verlieren hat, die Freiheit dessen,
der versteht, dass der Sinn des Lebens nicht in der Erde liegt, sondern in der Wiirde, die er
nicht aufzugeben bereit ist, in den Prinzipien und Uberzeugungen, die einst sein Leitbild
waren.

AbschlieRende Uberlegungen, jenseits zeitlicher Grenzen

[. Das Echo vergangener Exile
In den 1970er-Jahren, als symbolischer Zeitabschnitt, flohen Tausende von Menschen
vor den Diktaturen Sudamerikas, vor dem eisernen Europa und vor den verratenen
Revolutionen verschiedener Regionen. Sie uberquerten Meere und Gebirgsketten in
der Hoffnung, ihr Leben zu retten, aber auch mit der unertraglichen Last, diejenigen
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zuruckzulassen, die nicht fliehen konnten. Ihre Geschichten ahneln den heutigen: die
Nacht der Angst, das Misstrauen der Nachbarn, die Sprache der Propaganda, die
institutionelle Luge, die zur Wahrheit wurde, die unertragliche Leichtigkeit des
Nichtseins.

Diese Menschen lernten, dass das Exil nicht nur ein politischer Zufall war, sondern
eine menschliche Bedingung. Einige konnten nie zuruckkehren, andere kehrten in
ein unerkennbares Land zuruck, in dem ihre Erinnerung unbequem war. Und doch
waren sie es, die die Flamme der Wahrheit bewahrten, die die Namen der
Verschwundenen aufschrieben, die ihre Wiirde bewahrten, als ihr eigenes Land sie
verloren hatte.

Das Exil wurde in seinem Schmerz zu einer Form des Widerstands. Ein Widerstand
aus Worten, aus Erinnerung, aus moralischer Hartnackigkeit. Die Diktatoren glaubten,
dass sie durch die Vertreibung von Menschen auch Ideen ausloschen konnten; aber die
Ideen uberschritten Grenzen, wurden zu Liedern, zu Hausern, zu Gedichten, zu
Universen, zu Zufluchtsorten. Die engagierte und solidarische Diaspora wurde zum
Gewissen.

Die Gegenwart der Entwurzelung

Ein halbes Jahrhundert spater wiederholt sich die Geschichte mit anderen Namen
und Akzenten. Menschen aus Mittelamerika tragen identische Koffer: gefullt mit
wichtigen Papieren, die aufSerhalb ihres Landes nutzlos sind, Fotos aus vergangenen
Leben, Versprechen, die damals und heute nicht eingehalten wurden. Diktaturen
tragen nicht mehr immer Uniformen; heute bedienen sie sich manipulierter Wahlen,
Medienapparate und der Vortauschung demokratischer Ordnung innerhalb ihrer
eigenen Zerstorung. Sie leben wie Parasiten und vertreiben diejenigen, die eigentlich
Nahrstoffe fur einen vollig erschopften Korper sein sollten. Das Ergebnis ist das
gleiche. Erstickte Gesellschaften, vertriebene Jugendliche, verstummte Intellektuelle,
die Wahrheit als Verbrechen, Korruption auf hochstem Niveau,

unsichtbare Verbrechen an der Tagesordnung.

Das moderne Exil hat nicht die heroische Dramatik der Vergangenheit, aber sein
Schmerz ist ebenso tief. Es ist die stille Traurigkeit derer, die in einer anderen
Sprache iiberleben, die versuchen, nach einem anderen Kalender zu feiern, aber nur
Erinnerungen betrachten, die zuruckblicken und wissen, dass dort nichts mehr ubrig
ist, ohne zu wissen, dass diese Melancholie etwas Heiliges enthalt: das Zeugnis. Wer
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heute ins Exil geht, erbt von der Vergangenheit die Aufgabe, sich zu erinnern, die
Erinnerung wachzuhalten, wenn das Herkunftsland mit seinen uberlebenden oder
mitschuldigen Massen das Vergessen bevorzugt.

Das Warten auf Gerechtigkeit

Das Exil ist nicht nur eine Trauerzeit: Es ist ein Warten. Ein langes, hartnackiges
Warten, voller Glauben und Wut, voller Resignation und Hoffnung. Denn die
Verbrecher der Macht, die die Institutionen ausgehohlt, die verfolgt und gelogen
haben, die zur Flucht gezwungen haben, mussen noch zur Rechenschaft gezogen
werden. Die Geschichte lehrt uns, dass die Zeit geduldig sein kann, aber nicht blind.
Gerechtigkeit kommt nicht immer zu Lebzeiten, aber sie kommt, denn sie ist ewig.
Und wenn sie kommt, sind die Geschichten des Exils keine Gespenster mehr, sondern
werden wieder zu einem Gewebe, auch wenn sie weit weg sind, auch wenn ihre
Prasenz nicht mehr zuruckkehrt. Denn die wahre Heimat ist nicht das Territorium,
sondern die gemeinsame Erinnerung, das Bewusstsein, das sich weigert, Straflosigkeit
als Schicksal zu akzeptieren.

Das Exil als Spiegel

Wer im Exil lebt, ist nicht nur Opfer, sondern auch Spiegel. Seine Existenz erinnert
daran, was geschieht, wenn die Politik aufhort, der Menschenwurde zu dienen. Seine
Abwesenheit prangert das Land an, das ihn hervorgebracht hat. Jede erzwungene
Ausreise, jede Verbannung ist eine moralische Frage, die die Gesellschaft beantworten
muss: Was fur eine Nation vertreibt ihre eigenen Traume, ihre Gegenwart und ihre
Zukunft?

Das Exil zwingt uns, den Sinn der Zugehorigkeit zu uberdenken. Es lehrt uns, dass die
eigene Heimat in ihrer reinsten Form nicht die Flagge oder die Geografie ist, sondern
die Wirde des Zusammenlebens, und dass es, wenn diese Wiirde verraten wird,
unsere Pflicht ist, die Idee eines Landes am Leben zu erhalten, das noch sein konnte,
das versucht hat, Schritte zu unternehmen, und auf die Knie gefallen ist, aber das
wegen seiner innigen Traume von Freiheit und Gerechtigkeit weiterhin wert ist, dafur
zu kampfen.

Epilog

Das Exil endet nie. Es verwandelt sich, wird vererbt, wird zur Narbe. Aber in seiner
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Traurigkeit liegt auch ein Versprechen: Solange es Menschen gibt, die sich erinnern, die
schreiben, die Namen nennen, wird keine Diktatur ihren endgultigen Sieg erringen. Denn
die Erinnerung, dieses so innere eigene Land, kann nicht ins Exil geschickt werden. Denn
die Erinnerung ist in Zeiten der Unterdruckung das Leben selbst.

Ubersetzung: amerika21

Titeilbild: Prazis Images / Shutterstock
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