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Der Bonner Diplom-Mathematiker Wolf Göhring (86) ist ein alerter Zeitzeuge
bundesrepublikanischer Geschichte und Friedensaktivist seit Mitte der 1960er-Jahre.
Während Menschen in seinem Alter – Linke oder Ex-Linke zumal – Seiten oder Barrikaden
wechselten, blieb er sich treu und versucht als partout „Kriegsuntüchtiger“ zum Schluss
dieses Interviews, einen marxistischen Weg zu einer friedlichen Welt zu skizzieren. Für die
NachDenkSeiten führte Rainer Werning ausgiebige Gespräche mit Wolf Göhring, deren
abschließender dritter Teil am 27. Dezember auf diesen Seiten erscheint.

Rainer Werning: Der Weltkrieg kam also immer wieder in den Blick. Wie haben Sie
die neuen Zeitläufe, die die Kriegszeit ablösten, als Heranwachsender
wahrgenommen?

Wolf Göhring: Im Dezember 1947 wurde das Saarland in wirtschaftlichem Verbund mit
Frankreich ein eigener Staat: die Lebensmittelmarken fielen weg. Meine Eltern konnten
eine Kleinbildkamera und die Ausrüstung für ein Fotolabor ergattern, und so waren sie gut
gewappnet, als der neue Staat seinen Bürgern neue Pässe mit neuen Passbildern
auszugeben gedachte. Die Leute standen vor der baufälligen Scheune Schlange, um
abgelichtet zu werden.

Einmal zogen zwei „Mockscher” – Nordafrikaner – mit je einem schweren Teppich auf der
Schulter durch den Ort von Stahlarbeitern, Bergleuten, Bergmannsbauern, Kleinbauern,
Handwerkern und wollten ihnen Berberteppiche verkaufen. Ob es glückte, weiß ich nicht,
aber es gibt ein Foto von den beiden, wie sie rauchend und lachend, einen Deutschen
zwischen sich, in Opas Garten stehen. Dieser Dritte – das ist alles, was ich von ihm weiß –
hatte Obdach bei Opa und Oma gefunden, er hieß Lorenz und war in einem KZ eingesperrt
gewesen.
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Abb. 8/ „Mockscher“
Titel: Drei in Opas Garten
Quelle: Privatbesitz W. Göhring (Aufnahme ca. 1949)

Ab 1950 kamen neue Kriege in den Blick: der französische Indochinakrieg und der vor allem
amerikanische Koreakrieg. Im Radio war davon zu hören. In der „Wochenschau“ im Kino
wurden regelmäßig Kriegsszenen gezeigt. Meine Eltern sprachen darüber: „Uns” haben sie
vorgeworfen, wir könnten mit Kolonien nicht umgehen. Ohne „unsere Fremdenlegionäre”
hätten die Franzosen schon lange verloren. Warum machten die Franzosen das? Der
Friedensschluss zu Indochina von 1954 wurde begrüßt. Warum nicht gleich so? Musste
„das” alles sein! Usw. Die vorgesehenen freien Wahlen in Vietnam wurden durch Putsche im
Süden verhindert. Hoppla, so läuft das mit freien Wahlen? Wird Frankreich das
Abstimmungsergebnis über das Saarstatut im Oktober 1955 akzeptieren, wenn das Statut
verworfen wird? Frankreich akzeptierte die Ablehnung des Statuts, und ab 1957 war die
Saar Teil der Bundesrepublik Deutschland, der BRD.

In diese Zeit fiel die Wiederbewaffnung der BRD. „Können die nie genug kriegen!”,

https://www.nachdenkseiten.de/wp-content/uploads/2025/12/Bildschirmfoto-2025-12-22-um-12.17.57.png
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kommentierte meine Mutter. Als der erste junge Mann aus unserem Ort in Uniform
herumlief, meinte mein Stiefvater nur: „Angeber”; er wusste sicherlich, wovon er sprach. In
der Schulklasse diskutierten wir, ob sie uns einziehen werden. Die Musterungen kamen im
Saarland erst später; mein Jahrgang 1939 war der erste, er wurde 1960 gemustert. Da
studierte ich schon und konnte darauf rechnen, vor Studienende nicht eingezogen zu
werden. Kurz danach gab’s ein Gesetz, wonach die einzigen Söhne gefallener Väter auf
Antrag von der Wehrpflicht befreit werden. Ich stellte den Antrag und erhielt einen
entsprechenden Eintrag in meinen Wehrpass – von wegen „strammer Soldat”.
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Abb. 9/ Wehrpass
Titel: Vom Wehrdienst befreit
Quelle: Privatbesitz W. Göhring
Klartext: “Vom Wehrdienst gem. § 11 Abs 2 zweiter Halbsatz des Wehrpfl.ges. befreit und daher von der
Wehrüberwachung gem. § 24 Abs. 3 Nr 3 Wehrpfl.ges. ausgenommen.”

Ein möglicher deutscher Griff nach der Atombombe war in den späten 1950ern ein Thema.
Unser Physiklehrer machte die Göttinger Erklärung [veröffentlicht am 12. April 1957 und
unterzeichnet von international renommierten deutschen Naturwissenschaftlern und
Kernphysikern, darunter Otto Hahn und Carl Friedrich von Weizsäcker – RW] gegen eine
deutsche Atombombe zum Stoff einer Physikstunde. Er ließ uns diskutieren und moderierte
fast nur, fasste die Positionen zusammen: für und gegen die Bombe. Am Ende waren wir uns
einig: gegen die Bombe. Wissenschaftler sind verantwortlich für ihr Tun. Der Physiklehrer
hatte Erfahrung im U-Bootkrieg. „1937 sind wir mit 800 angetreten. 400 sind
zurückgekommen. 67 leben noch. Ich muss zu unserm Veteranentreffen fahren”, meinte er
vor 25 Jahren in einem Telefonat mit mir, als ich stattdessen einen Termin für ein
Klassentreffen mit ihm ausmachen wollte. Er, das war der WOII auf U96 [Zweiter
Wachoffizier – Anm. d. Red.], später verfilmt in „Das Boot“.

Der Algerienkrieg wurde kritisch beäugt. Menschen aus Algerien waren uns nicht fremd,
viele arbeiteten in der grenznahen lothringischen Industrie. Man sah sie auf der Straße, in
den Geschäften. Ihre Angehörigen kämpften dafür, nicht mehr in einer De-facto-Kolonie
unter französischer Herrschaft zu leben. Warum nicht? Ein Bekannter war, noch während
der „französischen“ Saar, plötzlich verschwunden. Nach einem halben Jahr kam eine
Nachricht: er war Fremdenlegionär geworden. Den Vertrag hatte er im Rausch
unterschrieben, in einer französischen Kaserne konnte er ausnüchtern. Sein Einsatzgebiet
war Algerien. An der Schule hatten wir wöchentlich eine Stunde „Korrespondenz” in
Französisch, gegeben von einem jungen Franzosen. Nach dem Beitritt der Saar zur BRD
befand er sich plötzlich im Ausland, wofür er eine Aufenthalts- und Arbeitserlaubnis
brauchte. Etwa 1960 ging er zurück nach Frankreich. Er wurde eingezogen, in Algerien
eingesetzt und ist dort gefallen.

Zwei Bemerkungen noch, in denen mir und uns auch die andere Seite und ihr Leiden
besonders deutlich wurde.

1958 fuhren wir, die Unterprimen, mit dem Bus nach Verdun. Noch fast 30 Kilometer vom
Ziel entfernt, sah ich die ersten Granattrichter neben der Straße, nach wenigen Kilometern
war das Gelände dicht bei dicht von Trichtern bedeckt. Wie konnte da jemand überleben!
Wir gingen zum Beinhaus von Douaumont und blickten auf die zusammengeschütteten
Knochen zehntausender Menschen, die man vom Schlachtfeld getragen hatte. Noch immer
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wurden welche gefunden. Wir fuhren dann hinab nach Verdun. Mit einigen Mitschülern
besichtigte ich die gotische Kathedrale. Ein Küster hatte unser Deutsch gehört und kam zu
uns. Er wies auf eine Stelle im Kirchenschiff; dort war einst eine deutsche Granate
eingeschlagen. Wir nickten stumm. Beim Gehen grüßten wir ihn.

Im Konfirmandenunterricht im Jahr 1953 bemerkte ein Mädchen, die Juden seien zu Recht
vernichtet worden, sie hätten unsern Heiland ans Kreuz geschlagen. Der Pfarrer wurde
deutlich. ‚Wer!? Die Juden? Das waren Menschen wie wir hier. Kinder, wie ihr, viele noch
ganz klein, wenige Jahre alt, wie eure kleinen Geschwister, mit ihren Müttern, Frauen wie
eure Mütter! Mit ihren Vätern! Zusammengetrieben, eingesperrt in Güterwaggons. Ohne
Essen und Trinken. Könnt ihr euch vorstellen, so tagelang ins Ungewisse zu fahren!?
Angekommen im Lager, wurden sie hinausgejagt und in die Gaskammern getrieben, die man
mit dicken Schiebern verriegelte, sodass niemand mehr hinauskonnte. Und dann öffnete
man die Hähne für das Gas, bis alle erstickt waren, die Kinder, die Mütter, alle.‘ Wir waren
hernach sehr still.

Wieso begeisterten Sie sich ausgerechnet für Mathematik und studierten dieses
Fach, was sehr vielen Menschen – ich schließe mich da nicht aus – den Schulalltag
gehörig vergraulte?

„Du kannst bestimmt mal gut rechnen”, hieß es oft und es wurde aufgezählt, wer alles in
der Familie gut rechnen kann. Wie sollte ich bei solchem Zuspruch nicht das nötige
Zutrauen besitzen, auch mal gut in Rechnen zu werden? Im Herbst 1945 kam ich noch nicht
in die Schule, aber Zählen lernen, das wollte ich. Sie brachten mir das Zählen bis zehn bei.
Und dann ein bisschen rechnen, das heißt: zusammenzählen: Hier drei Dinge und da zwei,
beides zusammengezählt fünf. Was kommt nach zehn? Zwanzig. Danach? Dreißig, vierzig
bis schließlich hundert. Ist bei hundert Schluss? Nein, es geht weiter. Wie weit? Dann
kommt zweihundert, dreihundert und so weiter bis tausend. Was kommt nach tausend, nach
zehntausend, nach hunderttausend? Wo hören die Zahlen auf? Nirgends. Abends vorm
Einschlafen zählte ich, bis hundert, weiter bis zweihundert, dreihundert. Ach, die letzte
Stelle wiederholt sich immer wieder. Weglassen. So kam ich schnell bis tausend, danach die
Zehner-, dann die Hunderter-, schließlich sogar die vielen Tausenderstellen überspringend,
konnte ich an einem Abend bis zu einer Million zählen. Das war mir dann genug.

Wie geht das Malnehmen? Wenn du in der Schule bist, dann kannst du das lernen. Mein
Eifer ließ nicht nach. Eines Abends, als ich am Bett meine Stiefelchen auszog, zählte ich:
Eins zwei drei Haken hier, und nochmals drei gegenüber, zusammengezählt sechs. Also
zwei mal drei Haken sind sechs Haken. Kurz: zwei mal drei gleich sechs. Als meine Mutter
kam, um mir Gute Nacht zu sagen, fragte ich: „Mutti, zwei mal drei ist sechs?” Verblüfft
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bestätigte sie es mir, und ich erzählte, wie ich das herausgefunden hatte. Eigentlich, so
ergänze ich nun als alter Mensch, hatte ich nichts anderes getan als das, was Kinder dieses
Alters täglich tun: Ich hatte einen Begriff von „mal”, nämlich „komm mal her”, „zweimal”
und ähnliche Redewendungen. Diesen Begriff erweiterte ich ein wenig: einmal, zweimal,
dreimal, viermal. Nicht anders, als wenn ein Kind ein Dutzend Stühle gesehen hat und sich
einen allgemeinen Begriff „Stuhl” bildet.

Mit dem gleichen Spaß an der Freud‘ stieg ich auf Bäume, manchmal mittels einer
Spitzbubenleiter.

Wird das Rechnenlernen – ich habe das Wort „Mathematik” vermieden – früh in die
kindliche Wissbegierde und Begriffswelt eingebunden, dann sollte es klappen und die Lust
auf „mehr” davon, letztlich auch auf komplizierte Mathematik geweckt werden können.
Wird hingegen wie heute den Fünfjährigen schon im Kindergarten eingetrichtert, dass es
„plus”, „minus” und „addieren” heißen müsse anstelle von „und”, „weniger” und „hinzutun”
oder „zusammenzählen”, so wird nicht an vorhandene Begriffe angeknüpft. Sie bleiben
ungenutzt, neue werden zusammenhanglos danebengesetzt. Sie müssen, um hängen zu
bleiben, gepaukt werden. Spaß geht anders.

Der Mathelehrer, den wir von der siebten bis zur neunten Klasse hatten, weckte diesen
Spaß. Den Quadratzahlen näherten wir uns im Treppenhaus unserer vierstöckigen Schule,
ausgerüstet mit einer riesigen Stoppuhr, einer flachen Blechwanne und einem Stück Blei.
Ein Trupp blieb oben mit dem Blei, der andere ging auf die darunterliegende Etage. Der
Lehrer zählte: drei, zwei, eins los! Das Blei wurde losgelassen, die Stoppuhr gestartet, beim
Scheppern in der Wanne wurde gestoppt. Der Messwert wurde notiert; so ging’s einige
Male auf jeder Etage. Die verschiedenen Jobs wechselten unter uns. Halt, dieser Wert ist
schlecht, zu spät gestoppt. Nochmal. Zurück in der Klasse, wurden die Werte notiert und
grafisch dargestellt. Was zeigen uns die Zahlen, was bedeutet die Kurve? So nach und nach
kamen wir ans Fallgesetz s=g/2 t2 und an die Quadratzahlen. Und dann: Wer kann die
Quadrate von zehn bis zwanzig am schnellsten aufsagen, ohne sich zu verhaspeln; gestoppt
wurde wieder mit jenem Monster von Stoppuhr. Mit viel Spaß lernten wir.

Ich war nicht immer gut in Mathematik; in der Sechsten stürzte ich in einem Test beim
Multiplizieren gemischter Zahlen ab, also sowas wie 4 3/5 mal 3 1/7. Die entscheidenden
Minuten, als der Lehrer dies im Unterricht vormachte, waren an mir vorbeigerauscht. Ich
überlegte mir in diesem Test, dass ich eigentlich (4+3/5) * (3+1/7) zu rechnen habe, das
heißt, ich musste „alles mit allem” malnehmen. Gedacht, getan – nun hatte ich eine ganze
Zahl und drei Brüche. Der Lehrer hatte in seinem Ergebnis nur eine ganze Zahl und einen
Bruch. Ich strich kurzerhand zwei Brüche; jetzt sah das Ergebnis aus wie das des Lehrers,
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leider aber falsch. Bei weiteren Aufgaben in dem Test sollten mehrstellige Zahlen
multipliziert werden. Bei den vielen kleinen Einzelrechnungen machte ich, verteilt auf die
verschiedenen Gesamtaufgaben, je ein Fehlerchen: Schon war die ganze Aufgabe falsch.

Ich zog zwei Schlüsse. Wenn ich anhand mir bekannter Verfahren zu einem Ergebnis
komme, dann darf ich nicht daran herumpfuschen, auch wenn es nicht „schön” aussieht;
anderes wäre „opportunistisch”. Der zweite Schluss hieß, beim Rechnen nicht galoppieren,
sondern zweimal hinschauen, ob ich auch wirklich das rechne, was ich will, ob ich das
aufschreibe, was ich gerechnet habe, und ob ich es so notiert habe, dass ich 20 Sekunden
später noch die Teilergebnisse richtig miteinander verbinden kann.

Von der Mathematik zur Politik – welche Ereignisse politisierten Sie?

Ich erwähnte, dass wir in Physik die Göttinger Erklärung diskutierten. Auch die Wehrpflicht
war eine politische Frage. Überhaupt waren alle Ereignisse, die mit dem Krieg
zusammenhingen, politische und keine individuellen, im normalen familiären Leben
auftretende Ereignisse.

In den ersten Jahren nach dem Krieg hieß es bei der Bahnfahrt von Saarbrücken nach
Karlsruhe in Einöd kurz vor Zweibrücken samt Gepäck auszusteigen, eine Pass- und
Zollkontrolle durch französische Beamte mit Öffnen der Koffer zu passieren, um nach zwei
Kilometern Weiterfahrt denselben Zirkus in Zweibrücken mit westdeutschen Beamten
nochmal mitzuspielen; bei der Rückreise entsprechend, alles in allem jeweils über zwei
Stunden. Ganz anders die Grenze zu Frankreich im Wald hinter meinem Wohnort, diese war
nur wahrnehmbar, wenn man auf einen Grenzstein traf.

Die Frage, ob das Saarland deutsch oder französisch sein oder einen Zwischenstatus à la
Luxemburg haben würde, bewegte die Gemüter. Aus den Ferien im Schwarzwald
zurückkommend, sah ich im August 1955 vor dem Saarbrücker Bahnhof wohl ein Dutzend
Mal das Plakat „Nie wieder Barras. Darum Nein zum Saarstatut. KPS”. Barras bedeutete
Wehrdienst. Tolles Plakat, dachte ich. Im Herbst 1955 verteilte ich vor dem Kino Flugblätter
für das Nein zum Saarstatut. Ein lothringisches Blatt enthüllte, dass mein Vormund,
stellvertretender Vorsitzender der neuen Saar-CDU, während des Krieges in der Tschechei
ein „Blutrichter” war: Er hatte 31 Todesurteile gefällt. Er war mein Vormund auf
vorsorglichen Wunsch meines Vaters geworden, dessen Wandervogelführer er wohl in den
frühen 1920ern war.

Kurz nach dem „Tag X” im Sommer 1959, als die D-Mark an der Saar eingeführt wurde,
redete Ludwig Erhard öffentlich in Saarbrücken. Er erntete Buhrufe. Er redete, wie es eine
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Zuhörerin zusammenfasste, als hätten wir jetzt erstmals Gelegenheit, uns Zahnbürsten zu
kaufen.

In den 1950ern saß auf der Poststelle unseres Ortes ein Mann – Kommunist – mit einer
riesigen Beule auf der Stirn, sie rührte von einem Schlag in einem KZ. In der Schule lernten
wir früh, dass es DDR und nicht „Zone” heiße. So schrieb ich „DDR” auf ein Päckchen zu
Verwandten „nach drüben” und brachte es zaghaft zur Post. Wird der Postmann das
akzeptieren? Na klar akzeptierte er. Ich wusste noch nichts über die weiteren
Zusammenhänge.

In den späten 1950ern wollte Bundeskanzler Konrad Adenauer die Bundeswehr mit
Atomgranaten ausrüsten, einer „Weiterentwicklung der Artillerie”, wie er dem Bundestag
vorgaukelte. Vor ein paar Jahren las ich, dass die USA damals zahlreiche davon in der BRD
lagerten, abzufeuern von größeren Pickups, maximale Reichweite etwa 4,5 Kilometer. US-
Präsident John F. Kennedy wurde dessen gewahr und zog dieses Teufelszeug in die USA
zurück, für die restlichen erließ er Einsatzregeln und Befehlsstrukturen, was es bis dahin
nicht gegeben hatte.

In jenen Jahren entwickelte sich eine APO, außerparlamentarische Opposition, die derlei
Zumutungen entgegentrat, auch jener, bestimmte Einheiten der Polizei mit
Maschinengewehren und Granatwerfern aufzurüsten. Die APO sei undemokratisch, hieß es,
da sie gegen Mehrheitsbeschlüsse des Bundestags antrat. Nur solche Beschlüsse seien
demokratisch. Wie bitte?! Demokratie, so hatte ich gelernt, heiße Volks- und nicht bloß
Parlamentsherrschaft.

Die Schwabinger Krawalle – entstanden, als Polizisten das Musizieren dreier Leute auf dem
Trottoir unterbinden wollten – waren letztlich Auftakt für staatliche Prügeleien bei
Kundgebungen gegen den Vietnamkrieg und die Ermordung des Studenten Benno Ohnesorg
anlässlich des Schahbesuchs in Berlin. Die 68er-Ereignisse nahm ich zur Kenntnis. In
Erlangen, wo ich mittlerweile lebte, sah ich nur kleinere Aktionen.

Die Aufhebung der Verjährung von Mord, um Verbrechen aus der Nazizeit auch weiterhin
vor Gericht bringen zu können, sah ich positiv, mein Stiefvater lehnte ab: „Es muss doch
mal Schluss sein!” Nachdem ihm sechs Jahre lang als Soldat mit Tod, Verderben und Angst
die besten Jugendjahre genommen worden waren, wollte er nicht mehr an diese Zeit
erinnert werden.

Die Berichte zum Eichmann- und zum Frankfurter Auschwitz-Prozess lieferten mir viele
Hinweise zum Terror der Nazizeit gegenüber jüdischen Menschen. Die Wiedergutmachung
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und die Gründung von Israel erschienen mir als gerecht. Letzteres geriet in Zweifel, als ich
mich im Frühsommer 1969 an einem Infotisch von Palästinensern gegen deren Forderung
nach der Rückkehr aller Flüchtlinge wandte. In der BRD würde eine solche Forderung von
ganz reaktionären Gruppen vorgebracht. Sie wollten das Ergebnis des Zweiten Weltkriegs
nicht akzeptieren und somit neuen Krieg riskieren. Eine junge Palästinenserin widersprach
mir. Deutschland habe einen verbrecherischen Krieg begonnen und verloren, die
Palästinenser hätten keinen begonnen. Sie lebten in ihren Dörfern, als jüdische Truppen sie
vertrieben. Als kleines Mädchen musste sie zusammen mit ihrer Familie unter Waffengewalt
ihr Haus und ihr Dorf verlassen – ohne Anlass auf palästinensischer Seite.

Von Sommer 1960 bis Ende 1965 las ich regelmäßig den Spiegel. Die Spiegelaffäre war das
Ding. Zwei große Veranstaltungen im Audimax der Saarbrücker Uni, eine mit Professor
Maihofer, die andere eine Podiumsdiskussion mit Repräsentanten aller im Landtag
vertretenen Gruppen, darunter ein Mitglied der Deutschen Friedensunion DFU, der zuvor –
bis zu deren Verbot – der KPS, der Kommunistischen Partei Saar, angehört hatte. Die CDU-
Studentenorganisation RCDS lärmte wegen dieser Einladung durch den Asta, bis dessen
Vorsitzender zurücktrat.

Die Spiegellektüre gab ich Anfang 1966 auf. Dort waren zwei große Anzeigen für
Kriegsgerät erschienen. In einer wurde ein Vielstoffmotor beworben, der auch als
Panzerantrieb geeignet sei. In der anderen bewarb Boeing die „fliegende Banane”, jenen
Transporthubschrauber mit zwei Tragschrauben, der sich in Vietnam bewährt habe und
geeignet sei, alle logistischen Probleme des Lesers zu lösen, beispielsweise durch Transport
einer Haubitze samt Bedienmannschaft.

Das waren einige von vielen politischen Ereignissen, die Kopfschütteln und Bedenken,
manche auch scharfen Widerspruch hervorriefen, was ich aber nur in vertrautem Kreis, bei
Freunden, Verwandten, Kommilitonen und Kollegen äußerte.

Wie entwickelte sich Ihr beruflicher Werdegang nach dem Abitur?

Nach dem Abi studierte ich Mathe und Physik. Nach dem Vordiplom erhielt ich im Frühjahr
1962 ein Angebot des Saarbrücker Instituts für Angewandte Mathematik, als studentische
Hilfskraft zu arbeiten. Ich klopfte schüchtern bei Dr. Händler, einem Assistenten, an, er war
mir aus einer Vorlesung bekannt. Er legte mir eine Liste möglicher Themen vor:
Informationstheorie, Artificial Intelligence, Erkennung von Radarsignalen (zivil und
militärisch) und viele weitere aus dem Feld der soeben aus den Röhrenrechnern
hinaustrippelnden Computerei. Ich äußerte, dass ich lieber Ziviles als Militärisches machen
würde. „Kein Problem.” Ich wählte mir die Informationstheorie und schrieb nach gut zwei
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Jahren meine Diplomarbeit über einen mathematischen „Vergleich von Lernprozessen”, also
ein KI-Thema.

Händler habilitierte sich und zog nach Hannover an die TH. Er bot mir einen Job; nach dem
Diplom fing ich an: Auf einem Vertrag bei der Fraunhofer-Gesellschaft, finanziert vom
Verteidigungsministerium, hoppla, zusammen mit zwei weiteren. Einer, fast so jung wie ich,
hatte gerade erst aus der DDR „rübergemacht”. Wir sollten für eine halbe Million D-Mark
einen Computer von Digital Equipment, eine PDP 7 mit Bildschirm bekommen, ein
Dialogsystem schreiben und Mustererkennung am Bildschirm untersuchen, das heißt,
Symbole, die Panzer bedeuten, auf dem Schirm platzieren und den Computer eine gute oder
schlechte Gefechtsfeldlage erkennen lassen. Wir durften auch daran denken, Schriftzeichen
erkennen zu lassen.

Nach wenigen Monaten fand ich mich in einer Besprechung mit einem Vertreter einer
Rüstungsfirma wieder. Es ging um die Analyse von Sonarsignalen: Zeigt ein Signal einen
Heringsschwarm oder einen ankommenden Torpedo? Würde ich mitarbeiten, müsste ich
sicherheitsüberprüft werden. Es gab keine zweite Besprechung mit mir; ob ich überprüft
wurde, weiß ich nicht; ein anderer Kollege machte später den Job. Im Jahr darauf besuchte
ich zwei Fachveranstaltungen der NATO. Eine Woche in Paris zum Einsatz von Bildschirmen
bei „Command and Control”-Systemen. Dort hörte ich erstmals das Wort Ergonomie: der
Operator am Bildschirm soll’s guthaben, damit er stress- und fehlerfrei Bomber im
Vietnamkrieg steuern kann.

Abends hatte ich mein Kontrastprogramm: Am Boulevard Rochechouart lernte ich ein Paar –
einen Deutschen und eine Schweizerin – kennen, die ihre Gemälde feilboten. Er war nach
Paris ausgerückt, um dem Wehrdienst zu entgehen. „Quittiere den Job. Alles, was du dort
machst, ist fürs Militär. Glaub‘ nicht, dass du dort etwas Ziviles machen kannst”, meinte er
radikal. Die Nacht, in der wir das diskutierten, war ziemlich lang.

Vier Wochen später kamen drei Tage in München dazu: Display-Techniken für eine quasi
Life-Projektion einer Gefechtsfeldlage in Vietnam, damit Offiziere aus der Ferne schnelle
und „realistische” Entscheidungen treffen könnten. Der Beamer war noch nicht erfunden,
die gezeigten Techniken muten heute skurril an.

Schwabing bot mir am Abend eine andere Welt. Ein Kabarettist spielte einen Dialog
zwischen Rudolf Augstein als SPIEGEL-Redakteur und Rudolf Augstein als Privatier. Das
Zwiegespräch dieser gespaltenen Persönlichkeit endete, als der Privatier zum Redakteur
sagte: „Ach, den Spiegel. Den lese ich schon lange nicht mehr.”
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In dieser Zeit wechselte Händler von Hannover nach Erlangen; ich folgte all den anderen in
seinem Tross. In Erlangen war das Militärische erst einmal außen vor. Mit dem jüngeren
Kollegen in unserem Grüppchen war ich mir einig, es sei besser, den Computer für eine
zivile Aufgabe, nämlich für die Erkennung von Schriftzeichen, zu nutzen, statt das Geld für
Panzer auszugeben. Das war unsere ganz private und niemandem ein Beispiel gebende
„Rüstungskonversion”. Meine Arbeitsergebnisse waren zuletzt ein Dialogeditor für Grafiken
und ein Dialogprogramm, mit dem man Algorithmen zur Erkennung von Schriftzeichen
studieren konnte.

Im Herbst 1969 ging ich zu einer Gruppe bei AEG-Telefunken in Konstanz, die ein „kleines”
Betriebssystem für den „Großrechner” TR 440 entwickeln sollte, finanziert wurde das
Projekt vom Bundesforschungsministerium. Das Betriebssystem sollte zivilen Anwendungen
dienen. In der Halle, in der der Rechner für unsere Tests stand, waren hinter spanischen
Wänden auch Rechner, an denen uniformierte Angehörige der Bundeswehr arbeiteten. Als
das Ministerium 1971 die Finanzierung unseres Projekts einstellte, terminierte auch AEG-
Telefunken das Projekt – ein Lehrbeispiel für die Verknüpfung von Staat und der Tätigkeit
eines monopolistischen Großunternehmens.

Im ersten Jahr meines Aufenthalts in Konstanz dauerte es eine Woche, bis mir Briefe
zugestellt wurden. Vermutlich wurden sie zwecks Sicherheitsüberprüfung an einen Mitleser
umgeleitet, so wie auch Post in die DDR im Westen mitgelesen wurde. Bei Telefunken wurde
sicherheitsüberprüft, wie wir in unserer Projektgruppe bemerkten: Unsere Sekretärin
heiratete einen Absolventen der Konstanzer Ingenieursschule. Er schloss vor der
Hochzeitsreise einen Arbeitsvertrag mit Telefunken ab. Aber als er nach den Flitterwochen
morgens um 8 Uhr auf der Matte stand, wurde ihm die Arbeitsaufnahme verweigert. Helle
Aufregung bei unserer Sekretärin. Unser Chef konnte klären, ihr Mann erhielt einen
anderen Arbeitsplatz. Das Theater wurde veranstaltet, weil sein österreichischer Vater – der
Mann kam aus Bregenz – in den 1950er-Jahren als Ingenieur in der DDR gearbeitet hatte.

Im Herbst 1971 arbeitete ich für Telefunken in Berlin. Noch nicht lange in der Stadt, schlich
ich an einem Novemberabend durch eine Wohnstraße, an deren Ende etwas mehr Leben
erhoffend. Plötzlich trat mir ein Mann in den Weg. „Bitte bleiben Sie stehen. Ich muss Ihnen
Wichtiges sagen.” Zögerlich blieb ich stehen. „Was wollen Sie sagen?” Der Mann sprach von
Budapest, 1944: „Man trieb Juden auf eine Brücke und zwang sie, über das Geländer in die
Donau zu springen. Dann schoss man auf sie. Entschuldigung, dass ich Sie aufgehalten
habe. Ich musste das sagen.” „Es war gut, dass Sie es mir sagten”, antwortete ich verblüfft.
Einige Momente noch standen wir wortlos beisammen, dann ging der Mann zu einem
Hauseingang, wo die Tür leise ins Schloss fiel. Damals in Budapest mochte er Anfang 20
gewesen sein.
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Seit ich studentische Hilfskraft war, kam meine Arbeit immer wieder mit dem Militärischen
in Berührung. Ich konnte mich etwas wegducken oder es manchmal ignorieren, aber ganz
abschütteln ließ es sich nicht. Ich war in den späten 1960ern mit der Bahn zwischen
Donauwörth und Ulm unterwegs, irgendwo stiegen zwei betrunkene junge Männer ein. Sie
waren bester Laune, sie riefen sich Stichworte zu und lachten schallend. Ich quatschte sie
an: „Sie haben wohl Tolles erlebt?” „Ja”, meinten sie, „wir sind heute wegen Unfähigkeit
dauerhaft aus der Bundeswehr entlassen worden”, ein Ziel, auf das sie mit größtem
intellektuellen Einsatz in den ersten Wochen des Grundwehrdienstes hingearbeitet hatten.
Meinen Glückwunsch nahmen sie gern entgegen.

Wie würden Sie die Stimmung in der damaligen Bundesrepublik charakterisieren?

Es gab eine politische und technische Aufbruchstimmung. Es ging vorwärts, so die
Beobachtung: Als ich an der Saarbrücker Uni anfing, standen auf dem großen zentralen
Platz kaum ein Dutzend Autos, zwei Jahre später wurden Parkplaketten ausgegeben, um des
Andrangs Herr zu werden. So scheint Fortschritt zu gehen. Autobahnen und
Umgehungsstraßen wurden gebaut, Hochhäuser entstanden, alte windschiefe Stadtkerne, in
den Häusern noch Plumpsklo, wurden abgerissen und mit gefügigem Beton wurde Neues
errichtet. Es wurde mehr Altes abgerissen, als in den Bombennächten zertrümmert worden
war. Kühlschränke, Waschmaschinen und Fernseher wurden Allgemeingut. Telefone wurden
verbreitet genutzt. „Elektronengehirne”, sprich Rechenzentren, wurden installiert. Die
Automation wurde kräftig angeschoben. Der Stromverbrauch stieg enorm. Die Strategen
der Großindustrie sprachen von „exponentiellem Wachstum” des Bedarfs und beschworen
eine drohende „Stromlücke” herauf, wenn nicht AKWs und nochmals AKWs gebaut würden.
Zehn Stück sollten am Hochrhein und in der Nähe entstehen. Der „schreckliche Jurist”
Filbinger, Ministerpräsident von Baden-Württemberg, wollte dort ein „zweites Ruhrgebiet”
kreieren, wohl mit glücklichen Mercedes-, Porsche- und Boscharbeitern an glücklichen, von
Atomstrom getriebenen Fließbändern.

Drei Atomkraftwerke dieser Serie entstanden: Zwei in der Schweiz im Aargau und eins bei
Fessenheim im Elsass. Das vierte wäre Wyhl gewesen. Aber die Badener Winzer hielten so
wenig von einem zweiten Ruhrgebiet wie ich. Aus Wyhl wurde das frühe Symbol gegen
Atomenergie. So viel zur technischen Aufbruchstimmung der späten 1960er- und der frühen
1970er-Jahre. Die politische Aufbruchstimmung galt den innen- und außenpolitischen
Blockaden der Adenauerjahre.

Titelbild: (c) privat


