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Der Auftritt von Israels Ex-Militärsprecher Arye Sharuz Shalicar im Rahmen von „Leipzig
liest“ führt zu den erwartbaren Protesten. Die Fassade des Veranstaltungsortes ist mit
„Free Gaza – Yallah Intifada“ besprüht, Palästina-Gruppen demonstrieren zum Felsenkeller.
„Wir dulden keine Propagandaveranstaltung eines Sprechers der genozidalen
Besatzungsarmee”, heißt es ultimativ. Arye Sharuz Shalicar ist ohne Frage ein Lautsprecher
des Krieges, ihm den Zugang zu einer Lesebühne verweigern zu wollen, erinnert indes an
den Zensur-Furor von Kulturstaatsminister Wolfram Weimer wider Kritiker der israelischen
Besatzungspolitik. Dabei bräuchte es weniger Wächterrat und Lärm als vielmehr
Aufmerksamkeit für die Leisen. Eine Bücherschau von Rüdiger Göbel.

Es sind die nachdenklichen Stimmen, nicht die politischen Lautsprecher, die es braucht für
die Vorbereitung auf die Zeit nach dem Hass. Für den Morgen nach der Hölle des Krieges.
Für die Arbeit am Frieden. Die deutsch-norwegische Kinderpsychologin Katrin Glatz
Brubakk ist eine dieser Stimmen ungeheurer Stärke und Souveränität. Sie hat als Trauma-
Therapeutin im Nasser-Krankenhaus in Khan Younis im Süden des Gazastreifens gearbeitet,
wo Kinder täglich um ihr Leben wie das ihrer Liebsten bangen und zugleich eine
unglaubliche Kraft zeigen. Inmitten von Angst und Zerstörung entstünden auch Momente
voller Menschlichkeit, berichtet die Ärztin: das befreiende Lachen eines Kindes, die
Hilfsbereitschaft unter Fremden, das Teilen der letzten Ressourcen.

„Ich habe den Klang des Krieges gehört. Nicht in Form von Bombenexplosionen, sondern als
schmerzhafte Angstschreie traumatisierter Kinder. Schreie, die so durchdringend sind, dass
sie den gesamten Schmerz Gazas verkörpern“, schreibt Katrin Glatz Brubakk in ihrem
„Tagebuch aus Gaza“ (Westend Verlag). Ihre Aufzeichnungen handeln von den Kindern,
ihren Familien und ihren Kollegen, die sie traf, als sie im Herbst 2024 und Winter 2025
jeweils fünf Wochen als Kinderpsychologin im Kriegsgebiet Gaza gearbeitet hat. „Einige von
ihnen sind körperlich verletzt, andere nicht – aber alle sind Opfer dieses Krieges“, betont
sie.

Trauma in Gaza

In einem denkwürdigen ZDF-Talk „Markus Lanz“ hat Katrin Glatz Brubakk unmittelbar nach
Bekanntwerden des sogenannten Trump-Friedensplans von Leid und Leben in Gaza Zeugnis
gegeben. „Meine Freunde in Gaza hoffen nur noch, dass dieser Frieden kommt. Dass die
Waffen schweigen. (…) Meine Kollegen wünschen sich nur, dass sie morgens zur Arbeit
gehen und sich sicher fühlen können, dass ihre Kinder am Nachmittag noch am Leben sind.
Heute geht das nicht. Sie sind total erschöpft und am Ende ihrer Kräfte. Sie wünschen nur,
dass sie endlich wieder ein halbwegs normales Leben leben können. (…) Meine Kollegen,
meine Patienten, meine Kinder, die ich getroffen habe, sind in einem extremen

https://www.zdf.de/play/talk/markus-lanz-114/markus-lanz-vom-30-september-2025-100
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Überlebensmodus.“ Es gehe um alltägliche Dinge, woher bekomme ich Wasser. Woher
Essen. Wo ist es sicher. Für die große Politik fehle da die Kraft. Ihre Ärztekollegen und die
Pflegekräfte seien „meine Helden“ geworden. „Sie haben alle flüchten müssen. Sie haben
alle ihr Haus verloren. Die allermeisten haben Familienmitglieder verloren. (…) Wenn heute
mein Smartphone piept, weiß ich nicht, ob es eine Todesnachricht ist. So schlimm ist die
Lage geworden. Es gibt im Gazastreifen keinen sicheren Ort.“ Mehr als 1.700 Ärzte und
Pflegekräfte sind getötet worden, darunter 13 Mitarbeiter der Hilfsorganisation „Ärzte ohne
Grenzen“, für die Katrin Glatz Brubakk zuletzt im Februar 2025 in Gaza im Einsatz war.

Bevor sie losfuhr, hat sie ihren Kindern Abschiedsbriefe geschrieben. „Wir haben
gemeinsam beschlossen, dass ich fahre. Ganz einfach, weil jemand fahren muss. Und ich bin
so gesehen ein Glückspilz. Ich habe eine Ausbildung, von der ich weiß, dass ich helfen kann.
Ich habe Erfahrung, mache das seit zehn Jahren und weiß, dass ich unter solchen
Bedingungen arbeiten kann. Ich habe gottseidank einen Kopf, der das verkraftet. Und es
fühlt sich wie eine Verpflichtung an, zu fahren. Aber klar, ich hatte Angst.“

Mit ihren Tagebuchnotizen möchte sie zeigen, „was der Krieg in der Psyche der Menschen
in Gaza anrichtet, unter welchem Stress sie leben, worüber sie sich Sorgen machen und wie
sehr sie einander helfen wollen – vor allem dabei, die Hoffnung aufrechtzuerhalten“. Das
Buch macht gleichzeitig deutlich, wie zerstört die Menschen sind. „Ein Haus zu verlieren
oder zu hungern ist nichts im Vergleich zu dem, was das psychisch mit uns macht“, zitiert
Katrin Glatz Brubakk eine palästinensische Kollegin.

Der Krieg in Gaza zerstöre eine ganze Generation Kinder in ihrer physischen wie
psychischen Entwicklung, mit Folgen, die noch in Jahrzehnten Wirkung zeigen können. „Wie
auf einem Fließband werden die Zukunftsträume von Kindern zerstört. Tausende,
Hunderttausende von Kindern, die spielen, forschen und sich entwickeln sollten, sitzen in
löchrigen Zelten und warten darauf, ihr Leben zurückzubekommen. Ängstlich, frierend,
hungrig“, resümiert die Autorin in ihrem Tagebuch. „Werden sie jemals wieder in ein
normales Leben zurückfinden können? Niemand weiß es. Ich fürchte, die Wunden könnten
zu groß sein.“

Am 10. Oktober 2025 trat auf US-amerikanische Initiative eine Waffenruhe in Kraft, die zu
einem dauerhaften Frieden führen soll. Nach Angaben der UN-Kinderhilfsorganisation
Unicef sind seitdem mehr als 100 Kinder im Gazastreifen getötet worden – durch
militärische Angriffe wie Luftschläge, Drohnen- und Quadrocopter-Angriffe, Panzerbeschuss
und Schusswaffen sowie durch explodierende Kriegsrückstände.

Trauma in Israel
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Zu den leisen und mithin wichtigen Stimmen in diesem Krieg gehören die israelischen
Autoren Ron Leshem und Amir Tibon. Ihre Bücher „Feuer. Israel nach dem 7. Oktober“
(Rowohlt-Verlag) und „Die Tore von Gaza. Eine Geschichte von Terror, Tod, Überleben und
Hoffnung“ (Jüdischer Verlag) dokumentieren die Traumata in ihrem Land. „Der 7. Oktober
2023 stellt für die Israelis eine Zäsur ohnegleichen dar. Von nun an wird es in der
Zeitrechnung nur noch ein Davor und ein Danach geben“, betont Gisela Dachs,
Herausgeberin des Jüdischen Almanachs, der 2024 als Sammelband „7. Oktober: Stimmen
aus Israel“ (Jüdischer Verlag) erschienen ist. „Das schiere Ausmaß und die ungeheuerliche
Brutalität der Angriffe der Hamas, die Geiselnahmen und ein Krieg, so lange wie noch
keiner zuvor, haben die Nation traumatisiert. Die Grundfesten, auf denen man sich im
eigenen Staat sicher fühlte, wurden zutiefst erschüttert.“

Die hier versammelten Texte aus Israel erzählen persönliche Geschichten, es geht um
Ortsbesichtigungen, Momentaufnahmen, Zustandsbeschreibungen, Zukunftsvisionen,
Zusammenhalt. Es schreiben unter anderem David Grossman, Eva Illouz, Etgar Keret,
Smadar Sheffi, Andrea Livnat, Assaf Uni und Ayelet Gundar-Goshen. Auch ein Auszug aus
„Die Tore von Gaza“ ist enthalten. Palästinenser, die immerhin 20 Prozent der israelischen
Bevölkerung ausmachen, sind als Autoren nicht vertreten. Ein weiterer Almanach zum
Thema ist nicht erschienen.

Ron Leshem ist Roman- und Drehbuchautor, Journalist und ehemaliger israelischer
Geheimdienstoffizier. Am 7. Oktober 2023 wurde sein Cousin, der auch deutscher
Staatsbürger war, nach Gaza verschleppt. Hamas-Milizen ermordeten seine Tante und
seinen Onkel. In „Feuer“ zeichnet er bewegend den Tag des Überfalls nach. „Um halb
sieben morgens heulten die Sirenen, und der Kibbuz Be’eri erwachte in einem irrealen
Szenario. Fünf Jahre lange hatten die Angreifer trainiert, und obwohl die
Nachrichtendienste davon wussten, hatte niemand meine Familie gewarnt. In Be’eri
verschanzten sich die Menschen in ihren Häusern. Meine Tante Orit und ihr Sohn Itai lagen
eng beieinander im Dunkeln und hielten uns in den nächsten Stunden, die eine Ewigkeit
währten, telefonisch auf dem Laufenden. Sie riefen die Polizei an, vergebens. An jenem
Schabbat gab es keinen Staat – der Staat war wie ein Turm aus Sand in einer Staubwolke
eingestürzt. Es gab keine Polizei, keine Armee, keine Generäle und keine politische Führung
mehr. Nur Menschen, allein auf sich gestellt, einen ganzen Tag lang.“

Nicht eine der öffentlichen Institutionen Israels habe funktioniert, erinnert Ron Leshem.
„Israels Ortschaften und Städte wurden von einem orchestrierten Überraschungsangriff
getroffen, aus der Luft, vom Meer und an Land. Innerhalb von Sekunden war der Himmel
bedeckt von Garben aus Tausenden Raketen und Geschossen, die von Gaza auf alle
Landesteile Israels abgefeuert wurden.“ Detailliert schildert Ron Leshem die brutalen
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Geschehnisse dieses langen Tages, an dem 1.200 Menschen getötet und 255 als Geiseln
gewaltsam nach Gaza verbracht werden, gibt ihnen Namen und Geschichte – 7:08 Uhr,
Kibbuz Kfar Aza: „Die Helmkamera eines Hamas-Kämpfers folgt dem Lauf eines Gewehrs,
der Blick schweift über eine grüne Wiese, über viele Blumen, dann über kleine, einfache
Bungalows. Der Lauf sucht ein Opfer, und von Zeit zu Zeit findet er eines und schießt. Das
Pfeifen von Kugeln ist zu hören, aus unterschiedlichen Distanzen. In den WhatsApp-Gruppen
schreiben Menschen ihren Nachbarn, dass sie bei lebendigem Leib zu verbrennen drohen,
flehen um Hilfe. Die fünfköpfige Familie Kutz – der Vater Aviv, die Mutter Livnat und ihre
drei Kinder Rotem, neunzehn Jahre alt, Yonathan, zwölf Jahre alt, und Yiftah, elf Jahre alt –
liegt eng umschlungen auf einem Bett und wartet auf ihren Tod. Die Terroristen erschießen
sie, einen nach dem anderen. In Aufnahmen aus der Jugendsiedlung des Kibbuz hört man
das Lachen, den Hohn und den Hass der Terroristen, während sie in Häuser eindringen und
laut überlegen, wen sie töten und wen sie entführen, und sie rufen: ‚Itbach al-yahud‘, Tod
den Juden.“ So geht es Eintrag um Eintrag, 46 lange Seiten währt die „Chronik eines Tages“
in diesem Buch. Hier gib es nichts zu relativieren – aber eben auch nichts zu rechtfertigen
für eine Kriegsführung, die mit mindestens 70.000 Toten, die meisten davon Frauen und
Kinder, Hunger und Massenvertreibung zum Genozid in Gaza gereicht.

Ron Leshem schildert in „Feuer“ ein tief gespaltenes Israel, in dem Benjamin Netanjahu und
seine rechtsextremen Minister Ben-Gvir und Smotrich Teil des Problems, nicht der Lösung
sind. Er erinnert auch an die Feststellung des israelischen Regierungschefs 2019: „Wer die
Errichtung eines palästinensischen Staates verhindern will, muss sich für deine Stärkung
der Hamas einsetzen und es Katar ermöglichen, Gelder an die Hamas zu transferieren. Das
ist Teil unserer Strategie, die Palästinenser in Gaza von den Palästinensern im
Westjordanland zu trennen.“ Eine tödliche Strategie, für Israelis wie Palästinenser.

Heute hegten viele in Israel den Verdacht, dass Netanjahus „Bibisten“ den Krieg in Gaza
lieber in die Länge ziehen wollten, denn solange er dauere, befasse man sich nicht mit
ihrem Versagen und mit den gegen Netanjahu geführten Strafverfahren. „Der Krieg
schreitet ohne jegliches Ziel oder jeglichen Plan voran. Was aber soll am Tag danach
geschehen?“ – Er geht weiter auf niedrigem Niveau, wie wir seit dem 10. Oktober 2025
wissen, ist aber aus den Medien und dem Bewusstsein gehalten.

Ron Leshem erinnert an die Verantwortung beider Seiten, wenn er schreibt: „So wie die
israelische Gesellschaft Schuld trägt an den Verfehlungen ihrer politischen Führung, an
deren Entscheidungen und daran, sich mit der Besetzung abgefunden zu haben, so tragen
auch die Palästinenser in Gaza Verantwortung für das finstere Regime, das sie gewählt
haben, das sie unterstützen; Verantwortung tragen die Zivilisten, die das Massaker bejubeln
und in den Straßen Gazas Geiseln erschlagen haben, darunter junge israelische Frauen, die
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entkleidet wurden, und Achtzigjährige.“

Wenn er auf Israel heute schaue, schreibt Ron Leshem in Sorge um Israels Zukunft weiter,
fühle er sich wie jemand, der die Kollision zweier Züge oder einen Selbstmord in Zeitlupe
verfolgt, „und ich weiß, meine Heimat steuert in diesen schicksalhaften Tagen auf die
Prüfung ihres Lebens zu. Sie droht, zu einer deutlich rassistischeren Gesellschaft zu
werden, geprägt von institutionalisierter, behördlicher Diskriminierung von Minderheiten,
kontrolliert von bewaffneten Milizen, mit Herrschaftselementen, die aus Putins Russland
entlehnt scheinen, und einer gleichgeschalteten Medienlandschaft. Wenn die
fundamentalistisch-jüdische Welle weiter erstarkt und das Bündnis zwischen Charedim und
Nationalreligiösen seine Macht ausweiten sollte, werden Israelis in den kommenden Jahren
das Land in Scharen verlassen, unter ihnen die Wissenschafts-, Technologie- und
Wirtschaftselite und natürlich große Teile der liberalen Geisteswelt.“ Allerdings könne die
Gewalt der Erschütterung auch ein „Weckruf sein“, eine letzte Chance für Israel, sich neu
zu erfinden, mit der meiner Heimat eigenen Kreativität und Vorstellungskraft. „Dazu ist
seine vernünftige und lebensbejahende Bevölkerung zu den Fahnen gerufen. Denn die
Mehrheit aller Israelis will Demokratie, will eine soziale, emphatische Gesellschaft, in der
Solidarität mit all denen herrscht, die weniger oder nichts haben.“ Und Ron Leshem mahnt
seine Landsleute: „Sollte diese Mehrheit nicht siegen, wird es Israel schlicht und einfach
bald nicht mehr geben.“

Sieben Sekunden

Ebenso eindrücklich und reflektiert schildert Amir Tibon in „Die Tore von Gaza“ sein
Erleben und Überleben des 7. Oktober 2023. Der Haaretz-Journalist erzählt den Tag durch
das Prisma der Ereignisse in Nahal Oz, einer israelischen Siedlung unweit von Gaza. An
jenem Morgen wurden Amir Tibon und seine Frau von Mörsergranaten geweckt, die in der
Nähe ihres Hauses im Kibbuz einschlugen. Sie verbarrikadierten sich mit den beiden
kleinen Töchtern Galia und Carmel im Schutzraum des Hauses und ermahnten sie, nicht zu
weinen, während sie die Schüsse der Hamas-Angreifer vor ihren Fenstern hörten.

Man muss die Reportage wirken lassen, die Beklemmung und Todesangst: „In jedem Haus
in Nahal Oz, ebenso wie in allen anderen Gemeinden entlang der Grenze zu Gaza, gibt es
ein besonderes Zimmer: einen oberirdischen Bunker aus massivem Beton, der einem
direkten Einschlag einer Mörsergranate und auch bestimmten Typen von stärkeren Raketen
standhalten soll. Außerdem verfügt dieses Zimmer, der Schutzraum, in den wir an diesem
Morgen gerannt sind, über eine Metallplatte, mit der das Fenster von außen abgedeckt
werden kann, um zu verhindern, dass Schrapnelle in den Raum eindringen. Auch die Tür ist
schrapnellsicher. Dieser standardisierte Schutzraum hat eine klare Sicherheitsfunktion,
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doch die meisten Familien an der Grenze nutzen diesen Raum zu einem anderen Zweck:
Hier gehen unsere Kinder abends schlafen.“ Nahal Oz liege so nah an Gaza, dass man im
Fall eines Mörserbeschusses auf die Gemeinde nur sieben Sekunden Zeit habe, um sich in
Sicherheit zu bringen. Für Familien mit kleinen Kindern liege die Entscheidung auf der
Hand: „Findet ein Angriff nachts oder frühmorgens statt, ist es bedeutend einfacher, wenn
die Eltern ins Zimmer ihrer Kinder rennen und nicht umgekehrt.“

Amir Tibon schildert nicht nur die vielen Stunden, die er und seine Frau mit den beiden
Töchtern eingesperrt im Schutzraum ausharren, ihre Angst und ihr Ringen um Hilfe, bis sie
schließlich von seinem Vater mit unglaublichem Mut gerettet werden. Er zeichnet den Tag,
Tod und Zerstörung auf der Grundlage von israelischen und palästinensischen Quellen
sowie Interviews mit den Polizisten und Soldaten nach, die am 7. Oktober 2023 kämpften.
Wie Ron Leshem wirft er dabei auch einen kritischen Blick auf den jahrzehntewährenden
Konflikt, ohne gleichwohl die illegale Siedlungspolitik Israels und den mit der illegalen
Besatzung einhergehenden Landraub grundsätzlich zu problematisieren.

Vom Hügel des Friedhofs seines überfallenen Kibbuz schaut Amir Tibon bei einer späteren
Rückkehr nach Gaza. „Von hier aus kann man das atemberaubende Ausmaß der Zerstörung
besser erkennen – und kommt noch schlechter zurecht damit. Als ich das letzte Mal hier
oben war, konnte ich Hunderte Gebäude auf der anderen Seite des Zauns sehen; jetzt ist
dort, wo sie einst standen, nur noch Schutt. Schüsse hallen in der Ferne, und Rauch steigt
aus dem Inneren der zerstörten Stadt auf, das Resultat eines israelischen Bombenangriffs
aus der Luft, der sich nur wenige Minuten vorher ereignete, während ich zum Friedhof
fuhr.“

Und Amir Tibon bekennt, damit zu den leisen, nachdenklichen Stimmen seines Landes
zählend, die sich Humanität bewahrt und früh schon keine Selbstverteidigung mehr
gesehen haben: „Als israelischer Bürger habe ich den Krieg, zumindest in den ersten
Monaten, unterstützt. Ich war unendlich wütend darüber, was die Hamas unserer Gemeinde
angetan hatte, und machte mir Sorgen, wie unsere anderen Widersacher in der Region auf
die israelische Schwäche angesichts dieses Angriffs blicken würden. Doch als Mensch finde
ich es extrem schwer, wenn nicht gar völlig unmöglich, das Maß an Zerstörung zu billigen,
das in Gaza von meinem Land angerichtet wird. Und als Bewohner von Nahal Oz, der nach
wie vor hofft, eines Tages mit seiner Familie hierher zurückkehren zu können, muss ich
mich fragen, wozu diese Gewalt führen wird – zu Frieden und Ruhe oder zu noch mehr
Gewalt?“

491 Tage
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Eli Sharabi war etwa 16 Monate eine der Geiseln der Hamas. In seinem Memoir „491
Tage“ (Suhrkamp Verlag) erzählt der 53-jährige Israeli von dem Moment im Kibbuz Be`eri,
als Hamas-Kämpfer in sein Haus eindringen. Er und seine Frau Lianne wehren sich nicht, in
der Hoffnung, so zu überleben. Seine Frau und die beiden Töchter Noiya und Yahel bleiben
zurück, er wird mitgenommen. In Gaza wird Eli Sharabi fast von einem Mob gelyncht, es
sind ausgerechnet seine Entführer, die sein Leben im letzten Moment retten. Die ersten 52
Tage seiner Geiselhaft geht es ihm und den Mitgefangenen noch einigermaßen gut: Sie
werden in einem Wohnhaus festgehalten und erhalten regelmäßig Mahlzeiten. Schließlich
werden die Gefangenen in Tunnel verbracht. „Das war mein schlimmster Albtraum. Ich
habe vorher viel über die Tunnel gehört. Die haben diese Falltür nach unten aufgemacht
und das sah für mich aus wie ein perfektes Grab“, erinnert sich Eli Sharabi. Die Bewacher –
faktisch mit ihnen unter der Erde eingesperrt – werden immer aggressiver, je länger der
Krieg dauert und je größer die Zerstörungen oben in Gaza sind. Die zugeteilten
Essensrationen werden knapper und knapper, die hygienischen Verhältnisse katastrophal.
Mit Disziplin, täglichen kleinen Sportübungen und Zusammenhalt hält die Geiselgruppe
durch.

Eli Sharabi beschreibt ohne Pathos und präzise, wie er diese Zeit in Tunneln tief unter der
Erde in Gaza erlebt und durchlitten hat, schildert Hunger und Schmerz, Misshandlung,
Sehnsucht, Einsamkeit und eine Hilflosigkeit, die die Seele zu zerstören droht. Anfangs
waren sieben Personen in einem etwa zehn Quadratmeter kleinen Raum zusammengekettet,
wobei die Ketten an den Beinen jeweils miteinander verbunden waren. Alle sechs Wochen
durften sie sich einmal mit einem halben Eimer kaltem Wasser waschen. „Der Dreck, den
man in diesen sechs Wochen aufgebaut hat, das ist grauenhaft“, so Eli Sharabi. „Das ist
dreckig, das stinkt. Ein bisschen Seife oder ein bisschen Zahnpasta, das war Luxus. Alle
zwei, drei Monate mal, vielleicht. Und dann Würmer überall und Kakerlaken und Ratten.“
Einziger Antrieb zum Überleben ist der Wille, seine Familie irgendwann wieder in die Arme
schließen zu können.

Während der beiden Waffenstillstände im Gaza-Krieg wurden die Geiseln der Hamas nach
und nach dem Roten Kreuz übergeben. Zuvor gab es für die Kameras eine Inszenierung auf
einer Bühne irgendwo im Gazastreifen: Es waren Aufnahmen, die um die Welt gingen. Auch
Eli Sharabi muss von einer solchen Bühne winken, als er am 8. Februar 2025 freikommt –
bis auf die Knochen abgemagert. Dann die Schreckensnachricht, dass seine Frau und die
Töchter noch am 7. Oktober 2023 umgebracht wurden. Hamas-Kämpfer hatten sie im
Schutzraum ihres Hauses eingeschlossen und das Gebäude angezündet. Eli Sharabis Bruder
Yossi stirbt in Hamas-Geiselhaft.

„491 Tage“ ist ein Augenzeugenbericht, der auf eine politische Botschaft verzichtet. Das
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Buch schildert weder den Hintergrund des Konflikts, noch bietet es eine Lösung an. Und
doch entfaltet es ungeheure Wirkung. Es endet mit Eli Sharabis Besuch an den Gräbern von
Lianne, Noiya und Yahel: „Das hier ist der Tiefpunkt. Ich habe ihn gesehen. Ich habe ihn
berührt. Jetzt, Leben.“

Das Buch über Misshandlung und Tod in israelischer Haft muss erst noch geschrieben und
verlegt werden. Mindestens 98 Palästinenser sind einem ausführlichen Bericht von Yuval
Abraham im +972 Magazin (17. November 2025) zufolge nach dem 7. Oktober 2023 in
israelischen Gefängnissen und Militärhaftanstalten gestorben, in vielen Fällen offenbar als
direkte Folge von Folter, medizinischer Vernachlässigung und Nahrungsentzug durch
Soldaten und Gefängnisbeamte. Von den aus dem Gazastreifen Inhaftierten, die die
Mehrheit bilden, wurde weniger als ein Drittel von der israelischen Armee selbst als
Militante eingestuft – was bedeutet, dass Israels Regierung – mit der Bundesinnenminister
Alexander Dobrindt in diesem Januar eine „Sicherheitspartnerschaft“ vereinbart hat – für
den Tod Dutzender palästinensischer Zivilisten in Haft verantwortlich ist.

Das Schicksal Hunderter weiterer in Gaza festgenommener Palästinenser ist unbekannt.
Und trotz fast 100 dokumentierter Todesfälle in Haft und zahlreicher Zeugenaussagen und
anderer Beweise für schwere körperliche Misshandlungen einschließlich weitverbreiteter
sexueller Gewalt wurde nur ein israelischer Soldat strafrechtlich verfolgt; er wurde im
Februar 2025 wegen Misshandlung von Gefangenen aus Gaza zu sieben Monaten Haft
verurteilt.

Trauma Besatzung

Es ist bedauerlich, dass „The Killing of Gaza: Reports on a Catastrophe“ (Verso Books) des
israelischen Journalisten Gideon Levy einer deutschen Übersetzung harren muss. Wie
kaum ein anderer formuliert der renommierte Reporter scharfe Kritik an der
Besatzungspolitik. Sein aktuelles Buch versammelt Reportagen, Kolumnen und Berichte seit
2014 mit besonderem Fokus auf dem 7. Oktober 2023 und den Folgen. Levy hilft, die
strukturelle Gewalt der israelischen Okkupation zu verstehen und zeigt auf, warum
palästinensisches Leid nicht plötzlich „aus dem Nichts“ kommt, ohne eine Rechtfertigung
für die Gewalt dieses schwarzen Tages zu liefern. Die Berichte aus Gaza indes zeigen, für
die Palästinenser ist jeder Tag ein 7. Oktober, ein Tag von Trauma und Tod.

Ein halber Mensch

Samar Yazbek macht den Terror des Krieges in „Gaza. Überlebensberichte aus einem
zerstörten Land“ (Unionsverlag) greifbar. „Was haben Sie am 7. Oktober 2023 gemacht?“

https://www.972mag.com/98-palestinian-deaths-israeli-custody-prison-torture/


Wege aus dem Krieg | Veröffentlicht am: 20. März 2026 | 9

NachDenkSeiten - Wege aus dem Krieg | Veröffentlicht am: 20. März 2026 | 9

Diese Eingangsfrage stellte die Autorin und Journalistin in Katar Hunderten von
Kriegsflüchtlingen aus dem Gazastreifen. Während mehrerer Monate im Jahr 2024 erzählen
ihr Männer, Frauen und Kinder zwischen 13 und 65, was sie in diesem Krieg erlebt haben.
„Fragen waren auf mich eingestürzt und hatten mich zu ihnen geführt: Was war mit den
Menschen aus Gaza, die dem Genozid entkommen waren, geschehen? Können wir sie als
Überlebende bezeichnen?“ Die 27 für das Buch ausgewählten Berichte zeugen von den
unvorstellbaren Verlusten und Verheerungen im Krieg. Sie stammen von Menschen, „die
durch die Hölle gingen und wiederkehrten“.

Firas Al-Scheich Radwan ist einer der Überlebenden. Er ist 21 Jahre alt und kommt aus dem
Tadsch-Viertel in Gaza-Stadt. „Bevor ich ein halber Mensch wurde, habe ich Buchhaltung an
der Quds-Fern-Uni-studiert“, beginnt der junge Mann seine Schilderungen über den 7.
Oktober 2023 und das folgende Inferno, bei dem er mehrfach verletzt wird und am Ende
todgeweiht beide Beine bis zum letzten Rest der Oberschenkel verliert. „Es war eine neue
Art der Bombardierung. Sie wird ‚Feuergürtel‘ genannt. Das sind nicht ein oder zwei
Bomben oder Raketen, sondern Dutzende. Ein Feuergürtel ist extrem heftig und dauert
mindestens eine Stunde, nur dass die Stunde nie endet. Eine brutale Bombardierung, die
erst aufhört, wenn alles Leben unter ihr ausgelöscht ist und ganze Familien aus dem
Personenstandsregister gestrichen sind. (…) Die Häuser zerkrümeln wie Kekse. (…) Wir
rannten, ich rannte, die Leute um mich rum rannten, und beim Rennen sahen wir die
Trümmer und die Toten und überall verstreute Körperteile. Es waren keine Körperteile
mehr, oder Körpermasse. Es waren Einzelteile, Eingeweide und Gliedmaßen. (…) Ich sehe
immer noch ihre Gesichter vor mir, Kinder, Frauen, wie weggeworfen, verstreut. Ich sah
Köpfe und Hände und Beine, halbe Körper und Viertelkörper und offene Körper, wie in
einem Anatomie-Atlas. Wir sprangen über sie drüber, manchmal traten wir auf sie drauf,
manchmal stolperten wir über sie. Wir überrannten uns gegenseitig in unserer Panik,
drängelten, die Gedanken nur in dieser Hölle, die sich Feuergürtel nennt. Grausam. (…) Ich
sah, dass ich meine Beine verloren hatte, aber es tat nicht weh. Ich sag‘s dir, wenn die
Wunde ganz frisch ist, spürst du den Schmerz nicht.“

Samar Yazbek gibt der kriegsversehrten Zivilbevölkerung in Gaza eine Stimme,
dokumentiert die grausame Gewalt und das Leid des Krieges. Es sind die Geschichten der
Überlebenden, gerettet von mutigen Ärzten im Schifa-Krankenhaus und vielen anderen
Kliniken, die von der israelischen Armee als Terrorzentralen angemalt und attackiert
wurden. Unmöglich lässt sich das Buch voller Schmerzen und zerstörten Hoffnungen an
einem Stück lesen.

Zum Verständnis des Israel-Palästina-Konflikts gerade auch jüngeren Lesern sei an dieser
Stelle unbedingt „Ein Tag im Leben von Abed Salama“ (Pendragon-Verlag) ans Herz gelegt.
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Es war 2024 mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnet worden. In dem gut recherchierten Buch,
das wenige Tag vor dem Terror des 7. Oktober 2023 veröffentlicht wurde, geht Nathan
Thrall nicht nur auf die komplexe Geschichte der Besetzung ein, vielmehr macht er
sichtbar, was oft übersehen wird: Das Leben der Menschen in einem zerrütteten Land.

Der in den USA geborene und mittlerweile in Jerusalem lebende Autor erzählt die
Geschichte eines Unfalls, der sich außerhalb Jerusalems ereignet hat: Vor den Toren der
Stadt kommt es zu einer Tragödie, als ein mit palästinensischen Kindern besetzter Schulbus
von einem Sattelschlepper gerammt wird und in Flammen aufgeht. Sechs Kinder und eine
Lehrerin sterben. Ungeklärte Zuständigkeiten und lähmende Bürokratie im Grenzgebiet
verhindern ein schnelles Eingreifen der Rettungskräfte. Am Unfallort treffen israelische und
palästinensische Menschen aufeinander, die gemeinsam versuchen, den verunglückten
Kindern zu helfen, unter ihnen auch Milad, dem fünfjährigen Sohn von Abed Salama. Für
den Vater beginnt eine qualvolle Odyssee: Er weiß nicht, ob sein Sohn überlebt hat, in
welchem Krankenhaus er ist und wie er dort hinkommen soll.

Nathan Thrall zeichnet ausgehend von dieser Tragödie einfühlsam die unterschiedlichen
Lebensgeschichten nach und erzählt die Auswirkungen der völkerrechtswidrigen
israelischen Siedlungspolitik auf das tägliche (Über-)Leben im Westjordanland. Der Autor
verweist auf die strukturellen Gründe für das tödliche Desaster: Die wachsende
Einschränkung der Bewegungsfreiheit von Palästinensern durch die sogenannte
Sperranlage und die unzähligen Checkpoints, kurzum, die Folgen der seit 1967 währenden
Besatzung.

Seine drei Töchter Juno, Tessa und Zoe seien in Jerusalem aufgewachsen, schreibt Nathan
Thrall im Nachgang, „von den Kindern in diesem Buch nur durch die Mauer getrennt. Auch
wenn für mich selbst das Niederreißen dieser Barriere für immer ein Traum bleiben mag, so
habe ich dieses Buch doch in der Hoffnung geschrieben, dass sie das noch erleben dürfen.“
Es ist dem kleinen Verlag Pendragon in Bielefeld zu danken, die deutsche Übersetzung
dieses herausragenden Buches besorgt zu haben.

Keine Vergeltung

„Unsere größte Herausforderung ist es, die andere Seite wieder zu humanisieren“, sagt
Maoz Inon, dessen Eltern Bilha und Yakobi Inon am 7. Oktober 2023 in Netiv HaAsara zu
den ersten Opfern der Hamas gehörten. Nach Ende der Trauerzeit beschlossen er und seine
vier Geschwister, eine Botschaft in die Welt zu schicken: Sie wollen keine Vergeltung. „Wir
können nicht auf unsere Politiker warten, wir müssen selbst etwas tun“, so Maoz Inon in der
FAZ (6.10.2025). „Jeder ist handlungsfähig.“ Die Geschichte lehre, dass jeder Konflikt
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irgendwann ende. Die Frage sei nur, wie viele Menschen bis dahin sterben müssten.

Heute spricht der einstige Unternehmer als Friedensaktivist auf Podien und
Demonstrationen, er organisiert Veranstaltungen und Märsche in Israel und auf der ganzen
Welt. Mit seinem Mitstreiter Aziz Abu Sarah aus dem Westjordanland hat er ein Buch
geschrieben: „The Future is Peace“ (Penguin Random House). Die Zukunft ist Frieden. Auch
dieses harrt noch einer Übersetzung ins Deutsche.

Die beiden Friedensstifter mahnen: „Wir leben nebeneinander, sind jedoch durch
Straßensperren und Kontrollpunkte voneinander getrennt. Wir teilen denselben Traum von
einer besseren Zukunft für unsere Kinder, sind jedoch so sehr durch Angst und Wut
gespalten, dass wir die Menschlichkeit des anderen nicht erkennen können. Die Wunden
unserer Geschichte sitzen tief, aber wenn wir eine gemeinsame Zukunft aufbauen wollen,
müssen wir die Mauern der Ignoranz und des Hasses, die uns trennen, einreißen.“

Menschen haben die Kraft, Veränderungen herbeizuführen, so ihre Botschaft. „Frieden ist
erreichbar, nicht nur zwischen dem Fluss und dem Meer, sondern auf der ganzen Welt.“

Es ist die Botschaft des anderen Israels, nicht das der Lautsprecher und Kriegsapologeten.

Katrin Glatz Brubakk. Tagebuch aus Gaza. Westend Verlag 2025, 224 Seiten,
24 Euro

Gisela Dachs (Hg.): 7. Oktober: Stimmen aus Israel. Jüdischer Verlag 2024,
200 Seiten, 13 Euro

Ron Leshem: Feuer: Israel und der 7. Oktober. Rowohlt-Verlag 2024, 320
Seiten, 25 Euro

Amir Tibon: Die Tore von Gaza: Eine Geschichte von Terror, Tod, Überleben
und Hoffnung. Jüdischer Verlag 2024, 432 Seiten, 26 Euro

Eli Sharabi: 491 Tage: In den Tunneln der Hamas. Suhrkamp Verlag 2025, 200
Seiten, 24,00 Euro

Gideon Levy: The Killing of Gaza: Reports on a Catastrophe. Verso Books 2024,
298 Seiten, 19 Euro

Samar Yazbek: Gaza. Überlebensberichte aus einem zerstörten Land.
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Unionsverlag 2026, 272 Seiten, 24 Euro

Nathan Thrall: Ein Tag im Leben von Abed Salama. Pendragon Verlag 2024,
296 Seiten, 26 Euro

Aziz Abu Sarah, Maoz Inon: The Future Is Peace: A Shared Journey Across the
Holy Land. Penguin Random House 2026, 240 Seiten, 23,50 Euro
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