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Am 8. und 9. Mai 1945 kapitulierte die deutsche Wehrmacht bedingungslos, Deutschland
wurde besetzt und in vier Besatzungszonen aufgeteilt; Schlesien, Ostpreulien sowie Teile
von Pommern und Brandenburg wurden unter polnische Verwaltung gestellt. Fur Millionen
Menschen, die mit dem Leben davongekommen waren, bedeutete das Vertreibung, Hunger
und Not. Gehe ich in die Zeit um 1945 zuruck, lassen sich meine Erinnerungen in
Anlehnung an eine Gedichtzeile von Heinrich Heine in dem Satz zusammenfassen: Denk ich
an Schlesien in der Nacht, dann bin ich um den Schlaf gebracht. Von Wolfgang Bittner.

Noch wahrend des Zweiten Weltkriegs geboren, wuchs ich bis zur Vertreibung im Oktober
1945 in Gleiwitz auf, das heute Gliwice heifst und in Polen liegt. Schon als Kind im Alter von
vier Jahren nahm ich intuitiv wahr, dass das Leben endlich ist, also auch mein Leben. Als
Jugendlicher wurde mir dann bewusst, dass ich meine Zukunft planen musste, wollte ich
nicht in der Enge meiner damaligen neuen Umgebung verkiimmern.

Meine fruhesten Erinnerungen setzten bruchstuckhaft im Herbst 1944 ein. Jedes Mal, wenn
ich heute Sirenen hore, rieselt es mir kalt iber den Ricken. In meiner Erinnerung brockelt
Kalk von der Kellerdecke, an der sich Risse zeigen, die Wande beben und der Boden baumt
sich auf unter meinen Fuflen. Die Angst der Erwachsenen. Meine Mutter weint, die
GrolSmutter betet. Im Hinterhaus ist eine Bombe eingeschlagen. Der Grofsvater wird zum
Volkssturm, dem letzten Aufgebot, eingezogen. Die Front ruckte immer naher.

In der Nacht zum 24. Januar 1945 kamen die Russen. Das Grollen der Front war immer
heftiger geworden. Wir salSen im Keller. Die unteren Fenster waren zugenagelt, die Turen
verbarrikadiert und das Hoftor mit einer dicken Kette und einem Vorhangeschloss
zugesperrt. Artilleriefeuer, das Rattern von Panzerketten, peitschende Schiisse, manchmal
vibrierte der Boden. Das Schloss am Hoftor wurde aufgeschossen, im Seitenhaus und
Hinterhaus schrien die Frauen, die vor ihren Kindern vergewaltigt wurden. Aber wir hatten
Gluck, die Hausturen hielten den KolbenstofSen stand.

Am nachsten Tag begannen die Plinderungen. Soldaten drangen in unser Haus ein; sie
nahmen alles mit, was ihnen gefiel. Auf dem Fullboden lagen Hausrat, Kleidungsstucke und
der Inhalt von Schranken und Schubladen; unser Klavier zerschellte bei dem Versuch, es
aus dem Fenster abzuseilen, auf dem Hof. Wir sollten erschossen werden, weil meine
Mutter ihren Schmuck versteckt hatte und das Versteck nicht verraten wollte. Zwei
Soldaten zerrten an ihr und meiner Tante herum, aber die GroSmutter, die Polnisch und
auch ein bisschen Russisch sprach, vermochte die Gefahr in letzter Sekunde noch
abzuwenden. Tagelang ging das so weiter, der Krieg war zu uns gekommen. Ich verstand
das alles nicht.
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Wenige Tage spater pochte es an der Tur: Russische Militarpolizei und ein Kommissar in
Zivil. Jemand hatte meinen Grof3vater, der in der NSDAP gewesen war, denunziert. Er
wurde ,abgeholt”, so nannte man das. ,Ziehen Sie lieber einen Mantel an”, riet ihm der
Kommissar, obwohl das Wetter mild war und die Sonne schien. Die Frauen weinten, und der
Grolivater ging mit den Mannern, die ihn in die Mitte genommen hatten, fort. Das sehe ich
noch wie heute. Wir haben nie wieder etwas von ihm gehort.

Im April 1945 wurde in Gleiwitz eine polnische Verwaltung eingesetzt, und erneut fanden
tagelang Plunderungen statt. Diesmal drangen Manner mit rotweilSen Armbinden ein, die
mit Pistolen herumfuchtelten und das mitnahmen, was die Russen uibriggelassen hatten.
Meine Mutter musste sich morgens um sechs zur Arbeit melden: In den Fabriken, wo
demontiert wurde, beim StrafSenbau, auf dem Rangierbahnhof. Abends wurden von den
Betrunkenen Frauen gejagt. So vergingen die Tage und Wochen. Wir hatten kaum zu essen,
obwohl die GrofSmutter alles, was uns geblieben war, auf dem Schwarzen Markt gegen
Nahrungsmittel einzutauschen versuchte.

Ende August hiel3 es schliefSlich, dass alle, die nicht fur Polen optieren, die besetzten
Gebiete bis zum 1. Oktober zu verlassen haben. Zwanzig Kilo Gepack durfte man
mitnehmen, so war auf den Aushangen zu lesen. Meine Mutter wollte nicht polnisch werden,
also mussten wir fort und alles, was uns gehorte, zurucklassen.

Anfang Oktober gingen wir zum Bahnhof, meine Mutter mit mir und den GrofReltern aus
Beuthen, deren Wohnung von einem polnischen Ehepaar besetzt worden war. Die Gleiwitzer
GrofSmutter wollte bleiben, um auf den GrolSvater zu warten; sie hoffte immer noch auf
seine Ruckkehr, obwohl ein Nachbar berichtet hatte, er sei totgeschlagen worden. Der Zug
war vollig uberfullt, aber wollten wir nicht in ein Lager gebracht werden, mussten wir
Gleiwitz verlassen. Uber diese Lager, die zum Beispiel in Lamsdorf, Zgoda, Myslowitz und
Jaworzno eingerichtet worden waren, gab es grauenvolle Berichte.

Wir fanden nur noch etwas Platz auf dem Dach des Zuges, mit dem es zunachst nach Forst
an der Neilse ging. Eine schreckliche Fahrt. Wenn Brucken oder Tunnel kamen, mussten wir
uns flach hinlegen. Ich fror die ganze Zeit und hatte Angst, die Dachschrage
hinunterzufallen. Unterwegs hielt der Zug plotzlich auf freier Strecke an, Manner mit
Pistolen und Messern kletterten herauf. Sie schlugen auf die Menschen ein, rissen Koffer
und Taschen auf, raubten alle Wertgegenstande und warfen jeden, der sich wehrte,
hinunter.

Als der GrolSvater nicht schnell genug seine goldene Taschenuhr herausgab, stach ein
Halbwiichsiger mit dem Messer auf ihn ein. Der GrofSvater, der viel Blut verloren hatte,
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wurde an der nachsten Station vom Roten Kreuz versorgt, so dass er am Leben blieb. Uber
Forst, kurz hinter der bereits streng bewachten Oder-NeilSe-Grenze gelegen, ging es nach
einem wochenlangen Aufenthalt in der Uckermark schliefSlich weiter nach Westen.

Helmstedt, so hiels der erste Ort hinter der so genannten Demarkationslinie (zwischen der
russischen und der britischen Zone), wo wir in einem Sammellager notdurftig untergebracht
wurden. Ich bekam nach den Entbehrungen der vergangenen Tage eine schwere Erkaltung,
der Lagerarzt vermutete Keuchhusten. Daraufhin erhielten wir die Genehmigung, weiter zu
meinem Vater nach Ostfriesland zu reisen. Er lag dort nach einer schweren Verwundung in
einem Lazarett und meine Mutter hatte ihn iiber den inzwischen eingerichteten Suchdienst
ausfindig gemacht.

Ich erinnere mich noch genau an die Ubernachtung in einem verwanzten Bunker in
Braunschweig, an die Fahrt auf einem Lastwagen nach Hannover, an schrecklich kalte
Bahnhofe in Bremen und Oldenburg. Dort bekamen wir einen Zug an die Kuste. Am 12.
Januar 1946 erreichten wir endlich, halb verhungert, abends gegen neun Uhr Wittmund,
eine Kleinstadt in Ostfriesland, damals am Rande der Welt.

Die Stadt, die vielleicht 4.000 Einwohner zahlte, dazu etwa 2.000 Fluchtlinge und
Vertriebene, lag auf einem Geestrucken am Rande der Marsch; bis zur Nordseeklste waren
es nur zehn Kilometer. 1933 hatten die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei und
die Deutschnationale Volkspartei zusammen einen Stimmenanteil von 85,6 Prozent erhalten.
Die damals wirtschaftlich und kulturell unterentwickelte Region hatte Tausende von
heimatlosen Menschen aufzunehmen, was naturlich zu Lasten der einheimischen
Bevolkerung ging, die ihren Unmut nicht zuruckhielt.

Die Atmosphare war feindlich, wir waren Eindringlinge, Storenfriede, fur viele Einheimische
,Polacken” und ,Rucksackgesindel”. Als meine Mutter im Herbst 1946 einen Bauern nach
Fallapfeln fragte - der Garten lag voll davon -, wurden wir mit der Mistgabel vom Hof
gejagt. Der folgende Winter war sehr kalt, wir hatten kaum zu essen und zu heizen.

Zuerst erhielten wir vom Wohnungsamt zwei Mansardenzimmer in einem Einfamilienhaus,
spater zogen wir dann ins Fluchtlingslager am Stadtrand, wo wir zehn Jahre blieben, bis es
uns allmahlich wieder besser ging. Ich verlieS die Stadt, in der ich aufgewachsen bin,
endgultig 1966, nachdem ich das Abitur auf dem zweiten Bildungsweg nachgeholt hatte, um
an der Universitat in Gottingen zu studieren. Wenn ich es mir ruckblickend uberlege, ging
fir mich der Krieg eigentlich erst dann zu Ende. Aber das Gefiihl von Heimatlosigkeit blieb
bis heute.
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Wenn ich jetzt einige der meinungsfuhrenden Politiker und Journalisten hore und sehe oder
ihre Verlautbarungen lese, strauben sich mir die Haare. Sie sagen, Deutschland musse
aufristen und wieder ,kriegstiichtig” werden, und die Bevolkerung musse sich deswegen
einschranken. Mir dreht sich dabei der Magen um. Gut, dass immer mehr Menschen
begreifen, dass sie belogen und betrogen werden.

Der Schriftsteller Wolfgang Bittner lebt in Géttingen. 2019 erschien sein Roman ,Die
Heimat, der Krieg und der Goldene Westen”, 2014 das Buch ,Die Eroberung Europas durch
die USA - Eine Strategie der Destabilisierung, Eskalation und Militarisierung”.
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