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Am 8. und 9. Mai 1945 kapitulierte die deutsche Wehrmacht bedingungslos, Deutschland
wurde besetzt und in vier Besatzungszonen aufgeteilt; Schlesien, Ostpreußen sowie Teile
von Pommern und Brandenburg wurden unter polnische Verwaltung gestellt. Für Millionen
Menschen, die mit dem Leben davongekommen waren, bedeutete das Vertreibung, Hunger
und Not. Gehe ich in die Zeit um 1945 zurück, lassen sich meine Erinnerungen in
Anlehnung an eine Gedichtzeile von Heinrich Heine in dem Satz zusammenfassen: Denk ich
an Schlesien in der Nacht, dann bin ich um den Schlaf gebracht. Von Wolfgang Bittner.

Noch während des Zweiten Weltkriegs geboren, wuchs ich bis zur Vertreibung im Oktober
1945 in Gleiwitz auf, das heute Gliwice heißt und in Polen liegt. Schon als Kind im Alter von
vier Jahren nahm ich intuitiv wahr, dass das Leben endlich ist, also auch mein Leben. Als
Jugendlicher wurde mir dann bewusst, dass ich meine Zukunft planen musste, wollte ich
nicht in der Enge meiner damaligen neuen Umgebung verkümmern.

Meine frühesten Erinnerungen setzten bruchstückhaft im Herbst 1944 ein. Jedes Mal, wenn
ich heute Sirenen höre, rieselt es mir kalt über den Rücken. In meiner Erinnerung bröckelt
Kalk von der Kellerdecke, an der sich Risse zeigen, die Wände beben und der Boden bäumt
sich auf unter meinen Füßen. Die Angst der Erwachsenen. Meine Mutter weint, die
Großmutter betet. Im Hinterhaus ist eine Bombe eingeschlagen. Der Großvater wird zum
Volkssturm, dem letzten Aufgebot, eingezogen. Die Front rückte immer näher.

In der Nacht zum 24. Januar 1945 kamen die Russen. Das Grollen der Front war immer
heftiger geworden. Wir saßen im Keller. Die unteren Fenster waren zugenagelt, die Türen
verbarrikadiert und das Hoftor mit einer dicken Kette und einem Vorhängeschloss
zugesperrt. Artilleriefeuer, das Rattern von Panzerketten, peitschende Schüsse, manchmal
vibrierte der Boden. Das Schloss am Hoftor wurde aufgeschossen, im Seitenhaus und
Hinterhaus schrien die Frauen, die vor ihren Kindern vergewaltigt wurden. Aber wir hatten
Glück, die Haustüren hielten den Kolbenstößen stand.

Am nächsten Tag begannen die Plünderungen. Soldaten drangen in unser Haus ein; sie
nahmen alles mit, was ihnen gefiel. Auf dem Fußboden lagen Hausrat, Kleidungsstücke und
der Inhalt von Schränken und Schubladen; unser Klavier zerschellte bei dem Versuch, es
aus dem Fenster abzuseilen, auf dem Hof. Wir sollten erschossen werden, weil meine
Mutter ihren Schmuck versteckt hatte und das Versteck nicht verraten wollte. Zwei
Soldaten zerrten an ihr und meiner Tante herum, aber die Großmutter, die Polnisch und
auch ein bisschen Russisch sprach, vermochte die Gefahr in letzter Sekunde noch
abzuwenden. Tagelang ging das so weiter, der Krieg war zu uns gekommen. Ich verstand
das alles nicht.
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Wenige Tage später pochte es an der Tür: Russische Militärpolizei und ein Kommissar in
Zivil. Jemand hatte meinen Großvater, der in der NSDAP gewesen war, denunziert. Er
wurde „abgeholt“, so nannte man das. „Ziehen Sie lieber einen Mantel an“, riet ihm der
Kommissar, obwohl das Wetter mild war und die Sonne schien. Die Frauen weinten, und der
Großvater ging mit den Männern, die ihn in die Mitte genommen hatten, fort. Das sehe ich
noch wie heute. Wir haben nie wieder etwas von ihm gehört.

Im April 1945 wurde in Gleiwitz eine polnische Verwaltung eingesetzt, und erneut fanden
tagelang Plünderungen statt. Diesmal drangen Männer mit rotweißen Armbinden ein, die
mit Pistolen herumfuchtelten und das mitnahmen, was die Russen übriggelassen hatten.
Meine Mutter musste sich morgens um sechs zur Arbeit melden: In den Fabriken, wo
demontiert wurde, beim Straßenbau, auf dem Rangierbahnhof. Abends wurden von den
Betrunkenen Frauen gejagt. So vergingen die Tage und Wochen. Wir hatten kaum zu essen,
obwohl die Großmutter alles, was uns geblieben war, auf dem Schwarzen Markt gegen
Nahrungsmittel einzutauschen versuchte.

Ende August hieß es schließlich, dass alle, die nicht für Polen optieren, die besetzten
Gebiete bis zum 1. Oktober zu verlassen haben. Zwanzig Kilo Gepäck durfte man
mitnehmen, so war auf den Aushängen zu lesen. Meine Mutter wollte nicht polnisch werden,
also mussten wir fort und alles, was uns gehörte, zurücklassen.

Anfang Oktober gingen wir zum Bahnhof, meine Mutter mit mir und den Großeltern aus
Beuthen, deren Wohnung von einem polnischen Ehepaar besetzt worden war. Die Gleiwitzer
Großmutter wollte bleiben, um auf den Großvater zu warten; sie hoffte immer noch auf
seine Rückkehr, obwohl ein Nachbar berichtet hatte, er sei totgeschlagen worden. Der Zug
war völlig überfüllt, aber wollten wir nicht in ein Lager gebracht werden, mussten wir
Gleiwitz verlassen. Über diese Lager, die zum Beispiel in Lamsdorf, Zgoda, Myslowitz und
Jaworzno eingerichtet worden waren, gab es grauenvolle Berichte.

Wir fanden nur noch etwas Platz auf dem Dach des Zuges, mit dem es zunächst nach Forst
an der Neiße ging. Eine schreckliche Fahrt. Wenn Brücken oder Tunnel kamen, mussten wir
uns flach hinlegen. Ich fror die ganze Zeit und hatte Angst, die Dachschräge
hinunterzufallen. Unterwegs hielt der Zug plötzlich auf freier Strecke an, Männer mit
Pistolen und Messern kletterten herauf. Sie schlugen auf die Menschen ein, rissen Koffer
und Taschen auf, raubten alle Wertgegenstände und warfen jeden, der sich wehrte,
hinunter.

Als der Großvater nicht schnell genug seine goldene Taschenuhr herausgab, stach ein
Halbwüchsiger mit dem Messer auf ihn ein. Der Großvater, der viel Blut verloren hatte,
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wurde an der nächsten Station vom Roten Kreuz versorgt, so dass er am Leben blieb. Über
Forst, kurz hinter der bereits streng bewachten Oder-Neiße-Grenze gelegen, ging es nach
einem wochenlangen Aufenthalt in der Uckermark schließlich weiter nach Westen.

Helmstedt, so hieß der erste Ort hinter der so genannten Demarkationslinie (zwischen der
russischen und der britischen Zone), wo wir in einem Sammellager notdürftig untergebracht
wurden. Ich bekam nach den Entbehrungen der vergangenen Tage eine schwere Erkältung,
der Lagerarzt vermutete Keuchhusten. Daraufhin erhielten wir die Genehmigung, weiter zu
meinem Vater nach Ostfriesland zu reisen. Er lag dort nach einer schweren Verwundung in
einem Lazarett und meine Mutter hatte ihn über den inzwischen eingerichteten Suchdienst
ausfindig gemacht.

Ich erinnere mich noch genau an die Übernachtung in einem verwanzten Bunker in
Braunschweig, an die Fahrt auf einem Lastwagen nach Hannover, an schrecklich kalte
Bahnhöfe in Bremen und Oldenburg. Dort bekamen wir einen Zug an die Küste. Am 12.
Januar 1946 erreichten wir endlich, halb verhungert, abends gegen neun Uhr Wittmund,
eine Kleinstadt in Ostfriesland, damals am Rande der Welt.

Die Stadt, die vielleicht 4.000 Einwohner zählte, dazu etwa 2.000 Flüchtlinge und
Vertriebene, lag auf einem Geestrücken am Rande der Marsch; bis zur Nordseeküste waren
es nur zehn Kilometer. 1933 hatten die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei und
die Deutschnationale Volkspartei zusammen einen Stimmenanteil von 85,6 Prozent erhalten.
Die damals wirtschaftlich und kulturell unterentwickelte Region hatte Tausende von
heimatlosen Menschen aufzunehmen, was natürlich zu Lasten der einheimischen
Bevölkerung ging, die ihren Unmut nicht zurückhielt.

Die Atmosphäre war feindlich, wir waren Eindringlinge, Störenfriede, für viele Einheimische
„Polacken“ und „Rucksackgesindel“. Als meine Mutter im Herbst 1946 einen Bauern nach
Falläpfeln fragte – der Garten lag voll davon –, wurden wir mit der Mistgabel vom Hof
gejagt. Der folgende Winter war sehr kalt, wir hatten kaum zu essen und zu heizen.

Zuerst erhielten wir vom Wohnungsamt zwei Mansardenzimmer in einem Einfamilienhaus,
später zogen wir dann ins Flüchtlingslager am Stadtrand, wo wir zehn Jahre blieben, bis es
uns allmählich wieder besser ging. Ich verließ die Stadt, in der ich aufgewachsen bin,
endgültig 1966, nachdem ich das Abitur auf dem zweiten Bildungsweg nachgeholt hatte, um
an der Universität in Göttingen zu studieren. Wenn ich es mir rückblickend überlege, ging
für mich der Krieg eigentlich erst dann zu Ende. Aber das Gefühl von Heimatlosigkeit blieb
bis heute.
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Wenn ich jetzt einige der meinungsführenden Politiker und Journalisten höre und sehe oder
ihre Verlautbarungen lese, sträuben sich mir die Haare. Sie sagen, Deutschland müsse
aufrüsten und wieder „kriegstüchtig“ werden, und die Bevölkerung müsse sich deswegen
einschränken. Mir dreht sich dabei der Magen um. Gut, dass immer mehr Menschen
begreifen, dass sie belogen und betrogen werden.

Der Schriftsteller Wolfgang Bittner lebt in Göttingen. 2019 erschien sein Roman „Die
Heimat, der Krieg und der Goldene Westen“, 2014 das Buch „Die Eroberung Europas durch
die USA – Eine Strategie der Destabilisierung, Eskalation und Militarisierung“.


