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Ende Juli 2026 schrieb der russische Inlandsgeheimdienst FSB den Telegram-Gründer
Pawel Durow international zur Fahndung aus. Ihm wird wegen der Weigerung, von Moskau
als Sicherheitsrisiko eingeschätzte Kanäle löschen zu lassen, die Unterstützung von
ukrainischem Terrorismus vorgeworfen. In Frankreich läuft gegen ihn bereits seit August
2024 ein Strafverfahren aus Gründen – wie es heißt – „mangelnder Moderation“ von
Telegram-Diensten. Nach der Hinterlegung von fünf Millionen Euro Kaution wurde er aus
der Haft entlassen und muss sich seither regelmäßig bei den französischen Behörden
melden. Von Hannes Hofbauer.

Nomade mit vier Staatsbürgerschaften

Wer ist dieser Pawel Durow, dem neben französischen und russischen Verfolgern auch
schon die frühere deutsche Innenministerin Nancy Faeser seinen gesamten Messenger-
Dienst Telegram abschalten wollte?

Er selbst bezeichnet sich als „digitalen Nomaden“, lebt beziehungslos und spricht stolz über
mehr als 100 Kinder in einem guten Dutzend Ländern, die mit seiner Samenspende zur Welt
kamen. Sein derzeit geschätztes Vermögen von 15 Milliarden US-Dollar will er, ganz der
Arroganz der neuen Superreichen entsprechend, dereinst „gerecht“ unter ihnen aufteilen.
Neben der russischen besitzt der „Nomade“ noch die französische und die
Staatsbürgerschaft der Vereinigten Arabischen Emirate sowie jene der karibischen
Zwerginsel Sankt Kitts und Nevis, die er sich 2014 durch die Investition in eine
Zuckerfabrik gekauft hatte.

Geboren 1984 in Leningrad, verlebte er seine Kindheit großenteils in Italien, wo sein Vater
an der Universität Turin lehrte. Gemeinsam mit seinem Bruder Nikolai gründete Pawel im
Oktober 2006 das russische Netzwerk Vkontakte.ru, aus dem später vk.com mit 100
Millionen Nutzern wurde. Der Aufbau von Telegram folgte im Jahr 2013. Kurz darauf verließ
Durow vk.com, nachdem er von behördlicher Seite zum Verkauf gedrängt wurde, weil er
dem russischen Geheimdienst keine Nutzerdaten zur Verfügung stellen wollte. Dabei ging
es dem FSB unter anderem darum, mithilfe von vk.com Protestgruppen gegen angebliche
oder tatsächliche Wahlfälschungen im Dezember 2011 leichter ausspionieren zu können.
Auch die Weigerung von Durow, die Seiten des Oppositionellen Alexej Nawalny, dem er
politisch nicht nahestand, zu sperren, stieß dem Kreml sauer auf.

Am 16. April 2014 beschlagnahmten russische Beamte während einer Hausdurchsuchung
den Telegram-Server. Durow ging daraufhin ins Exil nach Dubai, besorgte sich die
Staatsbürgerschaft einer kleinen Karibik-Insel und baute Telegram zu einem der führenden
Netzwerke auf. Mit 950 Millionen Nutzerinnen und Nutzern gehört er zu den weltgrößten
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Digitalkonzernen. Sein Zulauf in Westeuropa speiste sich auch in Reaktion auf die EU-
europäische, insbesondere auch deutsche Zensurwelle, die während der Corona-Zeit den
US-Konkurrenten Facebook zu einer veritablen Löschungsmaschine im Dienst der Politik
werden ließ.

Am 24. August 2024 wurde Pawel Durow am Flughafen Le Bourget nahe Paris verhaftet. Die
französischen Behörden werfen ihm unzureichende Kooperation vor, weil er Telegram nicht
den Vorgaben des EU-weit gültigen Digital Services Acts unterwirft. Dieses „Gesetz über
digitale Dienste“ verpflichtet alle Anbieter von entsprechenden Netzwerken, das
umfassende EU-Regelwerk zur digitalen Welt nicht nur umzusetzen, sondern auch zu
exekutieren. Damit lagert Brüssel, wie zuvor bereits Deutschland mit seinem
Netzwerkdurchsetzungsgesetz, hoheitliche Vorgänge ohne weitere richterliche Behandlung
an private Großkonzerne aus. Diese werden verpflichtet, EU-Richtlinien umzusetzen, auch
wenn sie – wie Durows Telegram oder Elon Musks X – ihre Sitze außerhalb der
Europäischen Union haben.

Offiziell wird im Fall von Telegram von unzureichender „Moderation“ gesprochen, die
Drogenhandel und Kinderpornographie auf Telegram-Kanälen ermögliche. Dazu kommen
aber auch durchaus politische Vorgaben, die Brüssel über die Bande des Netzwerk-Riesen
durchgesetzt haben will. Diese werden unter Schlagworten wie „Hassrede“ und
„Desinformation“ im Gesetz über digitale Dienste eingefordert. So berichtet Durow
beispielsweise von einer seltsamen persönlichen Begegnung mit dem Chef des
französischen Auslandsgemeindienstes DGSE, Nicolas Lerner, im Pariser Hotel de Crillon,
in dem dieser ihn aufforderte, in die rumänischen Wahlen einzugreifen. Telegram sollte, so
Durow, konservative Stimmen im Wahlkampf sperren. Durow lehnte eigenen Angaben
zufolge das geheimdienstliche Ansinnen ab.

Bereits im Januar 2022 geriet Durow ins Fadenkreuz der zensurfreudigen deutschen
Innenministerin Nancy Faeser von der SPD. Sie dachte laut über ein komplettes Abschalten
von Telegram nach, weil über dieses Netzwerk „rechtsextreme Hetze“ betrieben werden
könne. Faeser scheiterte kläglich, sowohl an der technischen Machbarkeit als auch an den
(geo)politischen Verhältnissen. Über die Verschlüsselung von Internetverbindungen mithilfe
von beispielsweise Tor (The onion router) oder VPN-Netzwerken kann Zensur in einem Land
leicht durch andere, weltweit aufgestellte Server umgangen werden. Und weil Telegram in
Dubai beheimatet ist, schaffte es das deutsche Innenministerium nicht einmal, einen
Bußgeldbescheid über fünf Millionen Euro rechtsgültig an eine Adresse von Telegram
zuzustellen.

Eine Goodwill-Aktion von Pawel Durow dürfte die Lösch- und Klagewut der Innenministerin
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gezügelt haben. Am 9. Februar 2022 sperrte Telegram von sich aus erstmals in Deutschland
die Kanäle eines Staatsfeindes, nämlich jene von Attila Hildmann. Der Berliner mit
türkischen Wurzeln hatte sich als Koch veganer Gerichte einen Namen gemacht und
radikalisierte sich gegen die Corona-Maßnahmen der Bundesregierung. Er verglich die
damaligen Grundrechtseinschränkungen mit der Zeit des Nationalsozialismus und sprach
von „Corona-KZs“, wenn er Ausgehverbote meinte. Einer Verhaftung wegen des Verdachts
auf NS-Wiederbetätigung und Volksverhetzung entzog er sich durch Flucht in die Türkei.

Telegram im Krieg

Dass die Behörden kriegführender Länder die Heimatfront besonders im Auge behalten und
kontrollieren, lehrt nicht nur die Geschichte, sondern findet freilich auch in der aktuellen
ukrainisch-russischen Auseinandersetzung statt. Das Verbot von staatskritischen
Organisationen und missliebigen Parteien gehört genauso dazu wie eine umfassende
Zensur. Im Kriegsrecht verschärfen sich derlei Maßnahmen zusätzlich.

Es verwundert also nicht, dass auch die immer bedeutsamer werdende digitale Welt in den
Fokus von Geheimdiensten und Gerichten gerät. Der Messenger-Dienst Telegram wird dies-
und jenseits der Frontlinie von jeweils ca. drei Viertel der ukrainischen und der russischen
Bevölkerung benützt. Die Tendenz ist absteigend, weil hüben wie drüben
Repressionsmaßnahmen gegen allzu freie, sprich: unkontrollierbare Kommunikation
angestrengt werden – und bereits im Gange sind.

In Russland zog die Medienregulierungsbehörde „Roskomnadsor“ am 10. Februar 2026 die
Zügel gegen das nach wie vor frei durch das Internet galoppierende Telegram fester an. Ein
Jahr zuvor brachte vk.com, das sich mittlerweile über ein Konsortium rund um Gazprom in
quasi-staatlicher Hand befand, die App und den Kurznachrichtendienst „Max“ auf den
Markt. Damit war eine handhabbare Alternative zu Telegram geschaffen. Um den politisch
gewünschten Umstieg vom unkontrollierbaren Telegram auf das transparente und willige
„Max“ zu erleichtern, schrieb der Staat die Installation von „Max“ auf allen in Russland
verkauften Smartphones und Tabletts vor und verpflichtete staatliche Stellen wie
Ministerien, Spitäler oder Universitäten zur Verwendung des neuen Dienstes. Als der
gewünschte Erfolg nicht rasch genug eintrat, weil viele User ihre alten Gewohnheiten nicht
aufgeben wollten und sich auch unter staatlichen Fittichen nicht wohl fühlten, griff
Roskomnadsor zu einer schärferen Maßnahme und drosselte die Geschwindigkeit der
Telegram-Portale.

Zum Eingriff des Inlandsgeheimdienstes FSB kam es dann Ende Juli 2026. Nachdem
insbesondere auf dem Dating-Chatbot von Telegram, „Daiwintschik/Leo“, ukrainische
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Aktivitäten festgestellt worden waren, forderte die Behörde Pawel Durow auf, die
verschlüsselten Nutzer sichtbar und verfolgbar zu machen. Durow lehnte ab und ließ sich
auf seinem Account mit dem Stinkefinger abbilden. Auf „Daiwintschik/Leo“ surften zu
diesem Zeitpunkt zwölf Millionen vorwiegend Jugendliche, um „neue Freunde
kennenzulernen“, wie es auf dem Portal hieß. Unter diese „neuen Freunde“ hatten sich in
den Monaten zuvor – nach Auskunft des FSB – ukrainische Anwerber gemischt, die
russische Jugendliche für Sabotageaktionen gewinnen wollten. Den Angaben des FSB
zufolge waren 46 junge Menschen als sogenannte Wegwerfagenten festgenommen worden,
denen Ermittler die Planung und/oder Durchführung bewaffneter Überfälle oder
Brandstiftungen nachweisen konnten und die sich dafür auf „Daiwintschik/Leo“ mit als
„neue Freunde“ getarnten ukrainischen Agenten verabredet hatten.

Am 28. Juli 2026 wurde gegen Durow wegen „Unterstützung des ukrainischen Terrorismus“
ein Haftbefehl erlassen. Zwei Tage später setzte die russische Finanzaufsichtsbehörde
„Rosfinmonitoring“ den digitalen Nomaden auf eine Extremistenliste, was als Vorbereitung
zum Zugriff auf etwaig in Russland vorhandenes Vermögen gesehen wird.

In der Ukraine wiederum ist die Nutzung von Telegram auf Diensthandys von
Staatsangestellten und Beschäftigten von kritischer Infrastruktur verboten. Insbesondere
steht das Telegram-Portal „Deep-State“ unter staatspolizeilicher Beobachtung. Es räumt
fallweise auch kritischen Stimmen zur politischen und Militärführung – nach seinem Motto
„Politiker ändern sich, der Deep State nicht“ – Platz ein. Beamte und Militärs dürfen es
nicht verwenden. Wird ein Soldat dabei erwischt, kommt er – wie sein russisches Gegenüber
– schneller als die Kameraden in den Fleischwolf, indem er ein gefürchtetes „One-Way-
Ticket“ an die vorderste Frontlinie erhält.

Zum Verhältnis von Kapital und Staat

Obszöner Reichtum wie jener von Pawel Durow, dessen geschätztes Vermögen von 15
Milliarden US-Dollar dem Jahresbudget kleiner Länder wie Zypern oder Island entspricht,
agiert entsprechend; ganz zu schweigen von seinem Digital-X-Kollegen Elon Musk, der sich
mit dem Staatshaushalt von Spanien, Russland oder Indien messen kann. Die Arroganz der
Macht ist Kapitaleignern in dieser Größenordnung offensichtlich immanent und bestimmt
ihr Verhältnis zum Staat.

Allerdings kann Kapitalverwertung nicht ohne staatliche Rahmenbedingungen vor sich
gehen. Wie diese ausgestaltet sind, genau darüber definieren sich Gesellschaften. Vom
libertären Ansatz bis zur sozialen Marktwirtschaft rheinischer Prägung unterscheiden sie
sich beträchtlich voneinander. Worüber überall gleichermaßen gestritten wird, ist das
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Verhältnis von Staat und Kapital zueinander.

Der Fall Durow zeigt mehrerlei. Da ist zum einen die extreme Rasanz, mit der einzelne
Personen neuen Reichtum in der erst seit Kurzem etablierten Digitalindustrie akkumulieren
konnten. Wer bereits als 30-Jähriger – ohne entsprechende familiäre Grundlage – Milliarden
von US-Dollar an Vermögen angehäuft hat, dem fehlt schon aus Zeitgründen die Möglichkeit
zur Aneignung von sozialer Kompetenz oder tradierten kulturellen Techniken. Folgerichtig
definiert sich Durow als „Nomade“, der außerhalb gesellschaftlicher Normen steht bzw.
stehen will. Wenn dann allerdings einzelne und immer mehr Staaten in seine
Akkumulationsmaschine eingreifen wollen, aus welchen Gründen immer, dann wird die
reale Welt, in der er sich als Nomade bewegen kann, immer kleiner. In Russland wird er
gesucht, der internationale Haftbefehl könnte ihn auch außerhalb Russlands jederzeit und
an vielen Orten dieser Welt ereilen; in Frankreich muss er sich regelmäßig polizeilich
melden; in Deutschland könnte ihm während eines Aufenthalts ein unangenehmer Bescheid
zugestellt werden …

Auf der anderen Seite kann es sich Durow gerade wegen seines rasch zusammengerafften
Vermögens, für dessen Zustandekommen er sich niemandem und vor allem auch keinem
Staat verpflichtet fühlt, leisten, staatliche Vorgaben zu missachten oder zu verhöhnen;
freilich um den oben beschriebenen Preis. Deshalb steht er – wie auch Musk – für freie
Kommunikation. Unternehmen wie Telegram oder X leben von dieser Freiheit. Dass es
ausgerechnet sozial inkompetente Neureiche sind, die der allseits um sich greifenden
Zensur Paroli bieten, mag als Widerspruch empfunden werden. Tatsächlich spiegelt sich
darin ein post-industrielles Verhältnis zwischen Kapital und Staat im digitalen Zeitalter
wider.

Von Hannes Hofbauer ist zum Thema erschienen: Zensur. Publikationsverbote im Spiegel
der Geschichte. Vom kirchlichen Index zur YouTube-Löschung (Promedia Verlag 2022)
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