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„Wenn so etwas uns passieren konnte – einer gesetzestreuen Familie, bestehend aus zwei
Professoren und einem kleinen Jungen –, dann kann es jedem passieren.“ – Das ist die
Botschaft von Maryam Tahmasebi, einer iranisch-stämmigen Professorin am Pierce
College in Los Angeles, die gemeinsam mit ihrem 16-jährigen Sohn seit Anfang April in
Texas in ICE-Haft sitzt (ICE = United States Immigration and Customs Enforcement) – einer
US-Bundes-Polizei- und Zollbehörde mit breitem Aufgabenfeld, unter anderem zuständig für
den „Schutz der Nationalen Sicherheit und die Aufrechterhaltung der öffentlichen
Sicherheit“), während ihr Ehemann getrennt von ihnen in einer anderen Strafanstalt
festgehalten wird. Wir veröffentlichen ihren Hilferuf. Von Redaktion.

Die Familie lebte und arbeitete seit 2014 in den USA und hatte seit 2016 unbefristetes
Aufenthaltsrecht. Die Eltern arbeiteten als Psychologie-Professoren an unterschiedlichen
Colleges in Los Angeles, der Sohn ging zur High School, bis Marco Rubio nach der
Festnahme im April ihre Green Cards für ungültig erklärt hat.

Die Anklage: Reine Sippenhaft. – Der Ehemann von Frau Tahmasebi, Eissa Hashemi, ist
Sohn der Frau, die anno 1979 Sprecherin der iranischen Geiselnehmer in der US-Botschaft
in Teheran und später in frauen- und familienpolitischen Ämtern im Iran aktiv war.

Zeitlich ging die Festnahme unmittelbar der damaligen Verhandlungsrunde zwischen den
USA und Iran in Pakistan voraus nach den ersten Militärschlägen. Ein Schelm, wer Böses
dabei denkt.

Aktuell wird nicht einmal die „freiwillige“ Ausreise der Familie erlaubt, m.a.W. droht bis auf
Weiteres ein unbefristetes Leben in Haft.

Frau Tahmasebis Brief im Wortlaut:

Mein Mann, mein Sohn und ich sind seit Monaten eingesperrt – obwohl wir eine
dauerhafte Aufenthaltsgenehmigung haben und nicht vorbestraft sind. Es ist ein
unerträglicher, endloser Albtraum.

Mein Name ist Maryam Tahmasebi, und ich bin Professorin für Psychologie und
Statistik am Pierce College in Los Angeles – oder besser gesagt: Ich war es bis
zum 9. April, als sich mein Leben und das meiner Familie für immer verändert
haben.

An diesem Tag hielt ich gerade eine Vorlesung, als mir mein Sohn eine SMS

https://de.wikipedia.org/wiki/United_States_Immigration_and_Customs_Enforcement
https://www.bbc.com/news/articles/cgjeped6ewxo
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schickte, in der stand, dass mein Mann ihn nicht von der Schule abgeholt hatte
und nicht ans Telefon ging, was überhaupt nicht seine Art ist. Ich holte meinen
Sohn von der Schule ab, eilte nach Hause und rief die Polizei an, weil ich dachte,
ihm müsse etwas Schreckliches zugestoßen sein. Trotzdem kam mir nie in den
Sinn, dass er von der ICE festgenommen worden sein könnte. Wir haben eine
rechtmäßige dauerhafte Aufenthaltserlaubnis mit gültigen Green Cards. Mein
Ehemann, Eissa Hashemi, ist ebenfalls Professor und hat sein Leben der
Betreuung von Doktoranden im Fachbereich Wirtschaftspsychologie der Chicago
School gewidmet. Wir haben beide viele Doktoranden betreut, darunter auch
Veteranen, die diesem Land jahrzehntelang gedient haben. Wir haben keinerlei
Vorstrafen – nicht einmal einen Strafzettel. Ich glaubte an die
„Rechtsstaatlichkeit“ und vertraute darauf, dass die Regierung uns auf legalem
Wege benachrichtigen würde, falls mit unserem Aufenthaltsstatus etwas nicht in
Ordnung sein sollte.

Ich war mehr als schockiert, als mir klar wurde, dass eine Online-
Verleumdungskampagne ohne jegliche Grundlage oder rechtliche Handhabe die
US-Regierung dazu gebracht hatte, zu versuchen, unsere Green Cards über
Nacht zu entziehen – ohne ordnungsgemäßes Verfahren und ohne uns überhaupt
davon in Kenntnis zu setzen. Die Regierung hatte beschlossen, meinen Mann
dafür zu bestrafen, dass er der Sohn einer Frau ist, die 1979 – noch bevor Eissa
überhaupt geboren wurde – als Übersetzerin für die iranischen Geiselnehmer
tätig war.

Ich bin hierhergekommen, weil ich mir und meiner Familie ein Leben aufbauen
wollte, das von meinen eigenen Handlungen bestimmt wird und nicht von denen
anderer. Doch nun wird unser Leben durch etwas auf den Kopf gestellt, das
jemand anderes vor fast 50 Jahren getan hat.

Stell dir vor, du bist eine unabhängige Frau, die sich jeden Tag durch die
Gewässer des Sexismus und des Patriarchats kämpft, und dann wird dir gesagt,
dass nicht nur deine eigenen Ideen und akademischen Leistungen keine Rolle
spielen, sondern dass du nun auch irgendwie für Entscheidungen verantwortlich
bist, die du nie getroffen hast, und für Dinge, die geschahen, bevor du überhaupt
geboren wurdest. Dass man keine eigene Identität hat und dass die eigene
Existenz aufgrund von Verwandtschaftsverhältnissen negiert werden kann. Das
ist eine Bestrafung aufgrund der Abstammung. Ich hatte gehofft, dass die
Vereinigten Staaten von Amerika, das Land, das ich liebte, anders sein würden.
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Schließlich zeigte der Standort meines Mannes auf seinem Handy an, dass er
sich in einem ICE-Zentrum in der Innenstadt von Los Angeles befand. Ich sprach
dort eine Minute lang mit ihm. Er sagte, man habe ihm mitgeteilt, dass unser
Sohn und ich in Sicherheit seien, solange er in Gewahrsam sei. Das stellte sich
als Lüge heraus. Am nächsten Tag, als ich meinen Sohn zur Schule brachte, war
mein Auto von Fahrzeugen des DHS umzingelt, und mein Sohn und ich wurden
festgenommen. Ich musste mit ansehen, wie meinem Sohn, der die Highschool
besucht und seit 12 Jahren einen legalen Wohnsitz in Kalifornien hat,
Handschellen angelegt wurden. Wir wurden über Nacht von Los Angeles nach
Texas gebracht – unter schrecklichen Bedingungen, auf die ich in diesem Brief
nicht näher eingehen möchte. Seitdem leben wir in Texas.

Mein Sohn und ich haben über 120 Tage im Dilley Immigration Processing
Center verbracht, getrennt von meinem Mann, der in das South Texas Detention
Center in Pearsall, Texas, gebracht wurde. Dort herrschen noch schrecklichere
Bedingungen, und er muss sie ganz allein ertragen. Als ich darum bat, dass mein
Mann zu uns nach Dilley, einem sogenannten „Familienhaftzentrum“ (allein die
Existenz eines solchen Begriffs ist zutiefst beunruhigend), zurückgebracht wird,
wurde mir mitgeteilt, dass in unserem konkreten Fall die Trennung von Familien
die offizielle Politik und die Regel sei.

Ich habe mich schwer getan, zu verstehen, wie so etwas Menschen widerfahren
kann, die nie gegen das Gesetz verstoßen haben – und das in einem System, von
dem ich glaubte, es beruhe auf Rechtsstaatlichkeit.

Die letzten vier Monate waren für uns die Hölle, und unsere körperliche und
psychische Gesundheit hat sich in einer Weise verschlechtert, die möglicherweise
erst in Jahren wieder rückgängig gemacht werden kann. Wir dürfen nur alle zwei
Wochen zehn Minuten lang unter Aufsicht mit meinem Mann sprechen. Mein
Sohn, der nur Englisch spricht und seit der Vorschule das kalifornische
Schulsystem besucht, hat große Schwierigkeiten, zu verstehen, warum das
einzige Land, das er als seine Heimat betrachtet, ihn so behandelt.

Was uns widerfahren ist, war gezielt darauf ausgerichtet, unseren Körper und
unseren Geist zu brechen. Ich bin eine Mutter, keine Märtyrerin, daher würde
ich die Gesundheit und das Wohlergehen meines Sohnes stets über alle meine
Träume und Bestrebungen stellen. Doch selbst als wir die schwere Entscheidung
trafen, um die Erlaubnis zu bitten, die Vereinigten Staaten – den Ort, den wir als
unser Land und unser Zuhause betrachten – freiwillig verlassen zu dürfen, lehnte



Nachricht einer Frau aus der Hölle der ICE-Haft | Veröffentlicht am:
26. August 2026 | 4

NachDenkSeiten - Nachricht einer Frau aus der Hölle der ICE-Haft | Veröffentlicht am: 26.
August 2026 | 4

die Regierung dies nicht nur ab, sondern deutete sogar an, dass sie gegen jede
gerichtliche Entscheidung, die uns die Ausreise gestattet, Berufung einlegen
würde.

Mit anderen Worten: Sie wollen unsere unbefristete Inhaftierung fortsetzen,
ohne dass ein Ende in Sicht ist. Aber zu welchem Zweck? Diese Frage habe ich
mir immer wieder gestellt. Mir fällt kein Grund ein, warum wir diese strafende
Tortur durchmachen müssen. Wir haben weder Geld noch Macht, die uns helfen,
uns schützen oder uns Gunst verschaffen könnten. Wir sind zwei Pädagogen aus
der Arbeiterklasse, die ein Leben der Arbeiterklasse in einer Mietwohnung
geführt haben und uns nie hätten vorstellen können, dass uns so etwas passieren
würde.

Deshalb brauchen wir Ihre Hilfe. Wir leiden unermesslich und sind in einem
unerträglichen, endlosen Albtraum gefangen. Ich möchte, dass mein Sohn ein
normales Leben führen kann und seine Tage nicht in diesem schrecklichen
Internierungslager in Dilley verbringen muss. Kein Kind hat das verdient. Kein
Mensch hat das verdient. Wir bitten jeden, der ein Gewissen hat, uns dabei zu
helfen, diesen Albtraum zu beenden. Es gibt noch mehr, was ich sagen möchte,
aber dies ist die „zensierte“ Version dessen, was ich im Moment getrost
aussprechen kann. Ich möchte mit folgenden Worten schließen: Wenn so etwas
uns passieren konnte – einer gesetzestreuen Familie, bestehend aus zwei
Professoren und einem kleinen Jungen –, dann kann es jedem passieren.

– Maryam Tahmasebi

Der Brief ist im englischen Original bei ‚The Nation‘ erschienen, wo er inzwischen hinter
einer Registrierungs-Schranke liegt und weswegen wir ihn hier als PDF anhängen.
Übersetzung von Carsten Weikamp mit Hilfe von DeepL.

Titelbild: Maryam Tahmasebi (privat)

https://www.thenation.com/article/society/maryam-tahmasebi-iran-ice-essay/
https://www.nachdenkseiten.de/upload/pdf/260826-Hell-of-ICE-Detention-The-Nation.pdf
https://www.deepl.com/de

