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Die Generation von Menschen, die man als „alte Kämpfer“ bezeichnen möchte, die gegen
ein Zwangsregime wie die Franco-Diktatur aufbegehrten, gar eine KZ-Haft überlebten und
darüber auch noch in literarischer Form geschrieben haben, stirbt aus. Umso
verdienstvoller ist es, wenn die Historikerin und Journalistin Franziska Augstein mit einem
der schillerndsten von ihnen, dem spanischen Autor Jorge Semprún, über mehrere Jahre
hinweg Gespräche geführt und diese zu einem Buch gebündelt hat, das Zeitgeschichte und
Biographie vereint. Von Petra Frerichs*

Selten hat mich eine Mono- oder Biographie so tief beeindruckt wie diese. Sie brilliert an
Kenntnisreichtum, Materialfülle und sorgfältiger Aufbereitung, an Einfühlung, Respekt und
Distanz sowie an sprachlicher Flüssigkeit, die bei Sachbüchern nicht unbedingt zu erwarten
ist. Es ist in meinen Augen auch kein Sachbuch – viel zu dicht führt uns die Autorin an das
Leben und Wirken dieses Mannes heran, konfrontiert uns mit seinen Eigenarten, beteiligt
uns beim Revuepassieren-Lassen eines Lebens voller durchlebter Gefahren, ertragener
Leiden, durchstandener Kämpfe, errungener Siege und erlittener Niederlagen. Eines
Granden mit Herkunft aus dem Großbürgertum, der im Spanischen Bürgerkrieg als Junge
mit seiner Familie ins französische Exil getrieben wird, der schon früh in der Résistance
agiert und der während der Franco-Diktatur als Kommunist im Untergrund arbeitet – ganze
neun Jahre lang mit größtem Erfolg: er wird nie enttarnt, auch nicht verraten, fliegt nie auf,
versteht es, seine übermächtigen Widersacher, einen ganzen Apparat, auszuschalten und
auszutricksen.

Die Nähe zu solchen spektakulären Lebensumständen im Widerstand ist das eine, was an
Augsteins verlebendigender Darstellung so beeindruckt. Doch sie macht daraus keine
Heldengeschichte, sondern wahrt sich als Autorin einen gewissen Abstand, um immer
wieder kritisch urteilen und Stellung nehmen zu können. Das ist gerade im Fall Semprúns,
eines so einnehmenden Menschen mit vermutlich großer Ausstrahlung, wohl kein leichtes
Unterfangen. Es gelingt ihr aber dennoch meisterlich, sowohl die sachliche Ebene
aufzuspüren und engagiert nachzuvollziehen als auch das recherchierte Material samt der
Einschätzungen der vorgestellten Personen autonom zu beurteilen – als Historikerin, als
politisch Denkende, als Gesprächspartnerin und schließlich als Expertin der Romane
Semprúns, in denen er in der zweiten Hälfte seines Lebens dieses reflektiert und seine
Erfahrungen verarbeitet.

Eine besondere Herausforderung für diese Methode stellt die Schilderung der Zeit dar, als
Semprún im KZ Buchenwald einsaß, nachdem man ihn als 20jährigen in der französischen
Résistance gefasst, festgenommen und interniert hatte. Unter Hinzuziehung der Romane, in
denen Semprún selbst sich dieses schwierigen Themas angenommen hat, wie dies etwa in
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„Was für ein schöner Sonntag!“ geschieht, geht es Augstein wie auch Semprún nicht primär
um die Darstellung des Grauens, der Qualen, der Gemeinheiten oder der Angst aufgrund
der Allgegenwart des Todes. Es ist wieder dieser Schritt zurück, der es Augstein ermöglicht,
dem „System KZ“ auf die Spur zu kommen, um sich mit diesem Stück Verallgemeinerung
solchen Fragen stellen zu können: wie „funktioniert“ ein solches Lager und was macht es
aus den Menschen, die hier eingepfercht sind? Am Beispiel des Brotraubs wird
nachvollziehbar, wie der Kampf um das nackte Überleben jegliche Basis für auch nur ein
Minimum an Solidarität zerstört, und dass moralische Kategorien hier nicht mehr greifen
können, wo Amoralität das Handeln der einzelnen bestimmt:

Es ist in der Tat der Brotraub, freilich verstanden als Chiffre für jede Art von Versuch, das
eigene Leben zu retten. Ethisch gesehen besteht das zutiefst Verwerfliche in dem Diebstahl
nicht bloß darin, dass er sich im Interesse seiner Selbsterhaltung mit der waltenden Amoral
gemein macht: Er kollaboriert mit dem KZ-System. Der Brotraub ist lediglich die verschärfte
Variante jeglicher Anstrengungen eines Häftlings, für sein eigenes Überleben zu sorgen. Es
ist letztlich nichts anderes als das Bemühen, spät und doch zeitig genug am Suppentopf
anzukommen, so dass man eine Kellevoll vom Bodensatz erhält, in dem Fleischfasern und
Gemüse schwimmen. Wem das gelingt, der weiß, dass andere nur wässrige Brühe
bekommen haben. Der Brotraub ist nichts anderes als das Bemühen, beim Appell in der
Mitte der Reihe zu stehen, so dass man keinem SS-Mann auffallen kann. Wem das gelingt,
der weiß, dass andere die Angst vor den Prügeln durchstehen müssen, zu denen die Posten
womöglich aufgelegt sind. Am Ende ist der Brotraub auch nichts anderes als die Fähigkeit,
weiterzuarbeiten, während der Nebenmann vor Erschöpfung zusammenbricht. Wem das
gelingt, der weiß, dass der andere geschlagen wird, während er, der Überlebenswillige,
dazu verdammt ist, schweigend zuzuschauen und weiterzuarbeiten. (S. 153)

Sind dies die beklemmendsten Seiten des Buchs , so die Darstellung von Semprúns Leben
im spanischen Untergrund, vorwiegend in Schlupflöchern der Kapitale Madrid, die
aufregendsten. Hier lässt Augstein einen wahren Reigen an interessanten Menschen, man
möchte sagen: verrückten Typen, auftreten – Literaten, Künstler, Intellektuelle, Adlige – wer
da alles mitmischte und mit welcher List und Raffinesse man an der gemeinsamen Sache
arbeitete, innerhalb und am Rande der Kommunistischen Partei Spaniens: das muss eine
illustre Gesellschaft gewesen sein. Die ersten Fünfziger Jahre waren denn auch für
Semprúns politisches Leben die glücklichsten wie erfolgreichsten, in denen er
Führungspositionen und –aufgaben in der Partei wahrnahm und großes Ansehen genoss. Bis
zur Wende im Jahr 1956 – ab da nährten sich Zweifel am Kommunismus, insbesondere am
Stalinismus, ab da verschärften sich die Auseinandersetzungen in der KP, die später zum
Ausschluss Semprúns und weiterer Weggefährten führten.
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Ein Leben voller Zäsuren, das immer wieder auch einen Wechsel der Identität und des
Selbstverständnisses erforderte – ganz abgesehen davon, wie viele menschliche und
politische Enttäuschungen es zu verarbeiten galt.

Was das Buch so interessant und lebendig macht, sind auch die vielen verstreuten
Einschätzungen zur Person Semprún, die Augstein aufgrund ihrer persönlichen
Bekanntschaft und sachbezogenen Nähe zu ihm vorzunehmen in der Lage ist. Es ist schon
spannend zu erfahren, wie Semprún ist, welche Eigenschaften, Eigenheiten, Eigenarten sie
an ihm während der Zeit der Zusammenarbeit festgestellt hat. Wer einmal einen Roman von
Semprún gelesen hat, möchte gerne wissen, was für ein Mensch sich dahinter verbirgt.
Auch diese Neugier befriedigt das Buch, ohne je ins Voyeuristische abzugleiten. Es ist die
Leistung einer Journalistin „aus gutem Hause“, der man gerne eine weite Verbreitung
dieses ungewöhnlichen Buchs wünschen möchte, weil es Nahaufnahmen aus einer
ereignisreichen Zeit über die politischen Verhältnisse in Frankreich und Spanien zeigt und
zugleich einen Einstieg in die literarischen Werke Semprúns gewährt.

* Petra Frerichs, Köln, promovierte zum Thema „Bürgerliche Autobiographie und
proletarische Selbstdarstellung“, erschienen beim Verlag Haag + Herchen


