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Jedes Jahr verfolgt mich die Erinnerung. 6. August: Die Uranbombe fegt Hiroshima von der
Landkarte. 9. August: Die Plutoniumbombe löst Nagasaki im Flammenmeer auf. Von
Frederico Füllgraf.

Dieser Beitrag ist auch als Audio-Podcast verfügbar.

https://www.nachdenkseiten.de/upload/podcast/200820-August-in-Nagasaki-NDS.mp3

Podcast: Play in new window | Download

In einem kalten Monat Juli stieß ich vor mehreren Jahren in einem Café im
südbrasilianischen Curitiba in einer Tageszeitung auf eine historische Nachricht: Charles
(Chuck) W. Sweeney war gestorben. Sweeney war der Einsatzleiter der amerikanischen
Bomber-Schwadron gewesen, die am 9. August 1945 – drei Tage nach dem Abwurf der
„Little-Boy“-Atombombe über Hiroshima – die „Fat-Man“-Bombe über Nagasaki abwarf. Der
damalige Luftwaffenmajor starb als geehrter General a.D. und sorgte als Urheber eines
denkwürdigen Satzes für einen Skandal. „Every life is precious. But I felt no remorse or
guilt that I had bombed the city where I stood“, hatte der US-Soldat einst in Nagasaki
erklärt.

Erst mit nachträglichen Recherchen begriff ich, dass diese zynische Schuld und
Reuelosigkeit zugleich Motivation und Rechtfertigung der Regierung Harry Trumans
(1945-1953) und einer Hand von Generälen für die atomare Vernichtung Japans bildeten.
Über Jahrzehnte hinweg verteidigte der politisch-militärisch-mediale Komplex der USA die
Atomschläge mit der Begründung, nur so seien unzählige amerikanische Leben gerettet
worden und überhaupt ein Ende des Pazifikkrieges und damit des Zweiten Weltkriegs
möglich gewesen; ein Narrativ, das ebenso seit fünfundsiebzig Jahren mit dem
zeitgeschichtlichen Nachweis bestritten wird, dass Japan davor mit über 300.000
militärischen und zivilen Todesopfern brutaler Lufteinsätze längst besiegt am Boden lag.
Vielmehr seien die Atomschläge mit fragwürdigen „ethischen“ Argumenten verschleiert
worden, die schreckliche menschliche Verluste verursachten und in den darauffolgenden
Jahrzehnten ein nukleares Wettrüsten mit der Sowjetunion und in der Gegenwart mit
Russland und China nährten, gibt die National Archives Forschungsstelle in Washington zu
bedenken.

Im Tunnel der Zeit

https://www.nachdenkseiten.de/upload/podcast/200820-August-in-Nagasaki-NDS.mp3
https://www.nachdenkseiten.de/upload/podcast/200820-August-in-Nagasaki-NDS.mp3
https://www.nachdenkseiten.de/upload/podcast/200820-August-in-Nagasaki-NDS.mp3
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2004-jul-19-me-sweeney19-story.html#:~:text=Charles%20W.,He%20was%2084
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2004-jul-19-me-sweeney19-story.html#:~:text=Charles%20W.,He%20was%2084
https://www.nps.gov/articles/trumanatomicbomb.htm#:~:text=Truman%20did%20not%20seek%20to,over%20the%20city%20of%20Hiroshima.
https://nsarchive.gwu.edu/briefing-book/nuclear-vault/2020-08-04/atomic-bomb-end-world-war-ii
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Die Nachricht über Sweeneys Tod schubste mich unbewusst in die Vergangenheit. Zunächst
in die ungeordnete Bilderwelt vom hochsommerlichen August 1986 in Hiroshima und
Nagasaki.

An einem herrlichen Samstagmittag betrat ich in Begleitung von Professor Ichiro Moritaki –
Physiker, Philosoph und mein Gastgeber von der japanischen Friedensbewegung Gensuikin
– ein Restaurant mit atemberaubendem Ausblick auf das riesige Chinesische Meer. Nach
Tokio, Hiroshima und vielen hundert Kilometern an Bord des Shinkansen-
Hochgeschwindigkeitszuges näherte sich mein zweiwöchiger Auftritt als Vortragsreisender
auf der Insel Kyushu dem Ende.

Ich war als einziger Lateinamerikaner zu den jährlichen Gedenkfeiern der Gensuikin
eingeladen worden, die 1985 eine weltweite nukleare Abrüstung und auch den generellen
Verzicht auf die sogenannte „friedliche Nutzung“ der Kernenergie forderten. Und so
referierte ich vor fassungslosen Japanern über bizarre Themen mit Science-Fiction-Appeal,
wie ungestraft davongekommene Physiker Hitlers Anfang der 1950er Jahre heimlich die
ersten Uran-Ultrazentrifugen für Brasilien bauten; eine Technologie, die mit wenigen
Innovationen dreißig Jahre später von der zwischen 1964 und 1985 regierenden
Militärdiktatur zum Bau ihrer ersten Atombombe genutzt werden sollte und dennoch von
der „taub-blinden“ westdeutschen Regierung mit dem milliardenschweren Atomgeschäft
von 1975 bedient wurde.

Die Samurais, der Angelus Novus und die Ruinen

Jetzt, auf jenem ins Meer vorgeschobenen Promontorium von Nagasaki, forderte uns jedoch
das Protokoll mit geprobten Gesten orientalischer Etikette dazu auf, Platz zu nehmen und
die Köstlichkeiten zu probieren, die uns am Tisch erwarteten. Meine Sinne schienen etwas
betäubt. Sie versuchten immer noch den Besuch der Hibakuscha – der seit vierzig Jahren an
Leukämie leidenden und verendenden Atombomben-Überlebenden – im Krankenhaus von
Hiroshima und des Gedenkmuseums zu verarbeiten, in dem zwar virtuell, aber ergreifend
die Hölle vom 6. August 1945 mit einigen ursprünglichen Ruinen dargestellt war, denen die
sensibleren Besucher sehr wohl den beißenden Geruch von Rauch, geschmolzenem
Gusseisen und verschmorter menschlicher Haut entnahmen. Die Empfindlichsten hörten
auch vierzig Jahre später immer noch Schreie, das Wimmern todesverängstigter Kinder,
Hilferufe und den apokalyptischen Masseneinsturz von Gebäuden. Mit geduldigem Lächeln
sah Moritaki mich von der Seite an und ahnte vielleicht, wie ich durch den Zeittunnel
wanderte, als ich auf die Niederungen Nagasakis schaute, aber immer noch Hiroshima vor
Augen hatte.
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Warmer, sommerlicher Morgen des 6. August 1945. Die Sonne schien von Paul Tibbets,
Pilot des US-Bombers „Enola Gay“, entzweit. Feuersbrunst, eine Druckwelle mit mehreren
tausend Grad Wärme, taumelnde Gebäude. Und vom Himmel fiel der schwarze, klebrig-
saure Regen. Die USA beeilten sich, die Zahl von 70.000 bis 80.000 unmittelbar getöteten
Menschen zu verbreiten. Zwischen den rauchenden Körpern laufen menschliche Lumpen,
zombifizierte Überlebende, mit dem Tod um die Wette. Ein Bild des Grauens, das mich für
immer verfolgen sollte, ist das einer jungen Japanerin, in deren seidige Rückenhaut das
Muster ihres Hemdes durch das uranhaltige Atomfeuer eingebrannt wurde. War sie etwa
die Frau, die die Figur Eiji Okadas in Alain Resnais‘ Meisterwerk „Hiroshima, mon amour“
nicht vergessen kann? Die Anzahl der Verletzten betrug mindestens weitere 80.000 Opfer,
von denen die Hälfte in den Monaten darauf ebenfalls starb. Langzeituntersuchungen haben
weitere tausende Todesopfer von Spätfolgen ermittelt, womit der Abwurf der ersten
Atombombe in der Menschheitsgeschichte mindestens 150.000 Todesopfer in Kauf nahm.

Moritakis einziges Auge erhellt sich plötzlich, als er unser in Hiroshima unterbrochenes
Gespräch über Kyudo, die „ritterliche Kunst des Zen-Bogenschützen“, wieder aufgreift. Als
Überlebender des Atom-Holocausts erklärte der Physiklehrer am Morgen jenes 6. August
1945 seinen Schülern das Newtonsche Gesetz von der Schwerkraft, als die Druckwelle das
Schulgebäude zerschmetterte und ein Wirbelsturm den Klassenraum mit Glassplittern
beschoss, wovon einer sich in sein rechtes Auge bohrte.

Die Kellner servieren Mentaiko – großzügig gepfefferte Fischeier – und Champon, ein
exotisches Gericht aus Nudeln, Meeresfrüchten und Gemüse, das im Tontopf gekocht wird.
Während Moritaki sich seinem Teller widmete, nahmen in meiner Fantasie Samurais auf
dem Meer Stellung ein und richteten ihre Bögen auf die fliegenden Festungen der B-29, die
sich der japanischen Küste näherten. Doch selbstverständlich hatten die Japaner mit ihrer
Invasion Koreas und Chinas gegen Kriegsende hunderttausende Todesopfer brutalster
Gewaltanwendung auf dem Gewissen.

Als ahne er wieder den Grund meiner Unruhe, hielt der nahezu 80-jährige Professor mit den
üppigen, grauen Haaren inne und erklärte mit breitem, zärtlichem Lächeln, das eine große
Anzahl goldener Zahnprothesen enthüllte: „Mit einigen Freunden, Intellektuellen und
Mönchen unterhalte ich einen Zen-Tempel in der Nähe von Hiroshima. Wann immer Sie
wollen, kommen Sie, Sie sind willkommen und haben bereits Ihren Meister! Zugleich
beschämt und dankbar, versuchte ich meine Aufregung zu verbergen und schaute vom
Buddha-Antlitz des Meisters auf die Weite des Chinesischen Meeres, dessen Frieden mich
vergessen lassen wollte, warum ich in Nagasaki war.

Und dann ergriff mich die Wahrnehmung, dass es zwei Blicke auf Nagasaki geben musste:
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einen von oben nach unten und den anderen in umgekehrter Richtung. Dort, weniger als
einen Kilometer entfernt, befand sich Ground Zero – das Epizentrum der ehemaligen
unteren Stadt Nagasakis, die jetzt von unbegreiflicher territorialer Leere geprägt ist und als
eine Art virtuelles Denkmal aus Ruinen und Wind bezeichnet werden kann.

Ich erinnerte mich an Paul Klees kubistisches Bild vom Angelus Novus, dem Protagonisten
von Walter Benjamins „Konzept der Geschichte“. Auf eine sehr kurze Formel gebracht,
bezeichnete dieses Konzept die Menschheits-Geschichte als eine Ansammlung von
Trümmern. Eine Schreckenserfahrung, die Benjamin mit dem am Himmel schwebenden
Engel beschreibt: Je größer seine Entfernung vom Erdboden, um so gewaltiger die
Ansammlung der Ruinen.

Der Anflug der „Bockscar“ auf Nagasaki

Erst während des langen Rückfluges nach Brasilien las ich, dass der Abwurf der Plutonium-
Bombe zunächst auf die alte Kaiserhauptstadt Kyoto geplant war, doch von US-
Kriegsminister Henry Stimson Anfang Juni 1945 wegen seiner kulturellen Bedeutung von
der „Zielliste“ gestrichen und durch Nagasaki ersetzt wurde.

Im Atomforschungszentrum Alamo Gordo wollten Robert Oppenheimer und die Generäle
nach der erfolgreichen Detonation der Bombe mit angereichertem Uran über Hiroshima nun
den Grad der Plutoniumzerstörung messen. Das eine Auge auf Japan, das andere auf die im
besetzten Deutschland stationierten Sowjets gerichtet; subtil war die „Botschaft“ ganz und
gar nicht.

So erhob sich am Morgen des 9. August im Pazifik ein US-Bombergeschwader mit Kurs auf
Nordwesten. Die Operation war auch entsprechend medial vorbereitet. An Bord des
B-29-45-MO-Superfortress-Bombers sah sich William L. Laurence, Wissenschaftsjournalist
der New York Times, die Bombe „Fat Man“ an und notierte in seinem Tagebuch: „Is ‘ne
schöne Sache zum Anschauen, dieses Geschenk! “ (wörtlich Gadget im Original).

Es waren die Worte eines patriotisch angehauchten und törichten Reporters, so jung wie die
meisten Mitglieder des Geschwaders, das auf dem Weg zur Massenmordmission über den
Pazifik raste. Sein Kommandant, Kapitän Frederick C. Bock, war 27, der Sprengmeister und
Leutnant 1. Grades Charles Levy kaum 26, der Pilot und Leutnant 2. Grades Hugh C. Fergus
gerade mal 21 und der Navigator Leonard A. Godfrey nicht mehr als 24 Jahre alt. Das
Kommando über das Geschwader und die gesamte Mission hatte der gerade 25-jährige
Major Charles W. Sweeney.

https://www.newyorker.com/tech/annals-of-technology/nagasaki-the-last-bomb
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Um 5 Uhr morgens drang erstes Licht durch einige zerstreute Wolken. Laurence erinnert
sich, dass das geplante Treffen von drei Bombern unter freiem Himmel auf der Insel
Yakoshima, südwestlich von Kyushu, noch vier Stunden entfernt ist. Er holt den Stift aus
seiner Lederjackentasche und schreibt: „Irgendwo am Fuße der riesigen Berge weißer
Wolken liegt vor mir Japan, das Land unseres Feindes. In den kommenden vier Stunden
wird eine Ihrer Städte – in der Waffen hergestellt werden, um uns anzugreifen – durch die
mächtigste künstliche Waffe von der Weltkarte ausradiert. In einer Zehntausendstel-
Sekunde, einem Bruchteil der Zeit, die von einer Uhr nicht gemessen werden kann, wird ein
Sturm vom Himmel herabsteigen und Tausende von Gebäuden und Zehntausende seiner
Bewohner vernichten“.

In den Kabinen der B-29 vergingen Stunden mit Geräte-Routine und vielen Witzen. Zur
vereinbarten Zeit fliegt die Bockscar, das Flaggschiff der Mission, Kreise am Himmel. Das
war das Zeichen. Dann fliegt sie zusammen mit den Begleitmaschinen über die Küste, sie
können aber den Ausgang aus der dichten Wolkendecke nicht finden. „Die Winde des
Schicksals scheinen bestimmte japanische Städte begünstigt zu haben, deren Namen
geheim bleiben müssen …“, sinniert Laurence in seinem Notizbuch: „Mitleid oder Mitgefühl
haben mit den armen Teufeln, die kurz vor dem Tod stehen? Nein, wenn wir uns an Pearl
Harbor und den Tod in Battan erinnern!“, lautet sein Vergeltungsurteil.

Es ist 11:01 Uhr, als die Wolken sich lichten und aus den Cockpits eine große Hafenstadt
erkennbar wird. Die Jungen an Bord der drei B-29 haben keinen Zweifel: „Das Schicksal hat
Nagasaki als letztes Ziel gewählt …“. Sie stellen ein abgesprochenes Funksignal ein und
setzen ihre ARC-Brille auf. Es ist 11:02 Uhr, als eine Stimme befiehlt: „There she goes!“ –
und aus den Eingeweiden der B-29 springt eine metallische, schwarze und gepanzerte
Kreatur ins Nichts, die sich in rasanter Geschwindigkeit auf Nagasaki zubewegt.

Sekunden später überflutet ein greller Lichtblitz den Himmel und blendet die Männer in
den flüchtenden Maschinen. Die Amerikaner blicken auf den Erdboden, von dem sich das
Monster erhebt und an ihnen vorbei auf 40.000, 50.000, 60.000 Fuß ansteigt! Damit hatten
sie nicht gerechnet, dass sie ein 20 Kilometer hoher Atompilz wie eine Bestie der
Apokalypse mindestens eine halbe Stunde lang verfolgt.

74.000 Menschen sterben sofort an Ort und Stelle. Nachdem William L. Laurence den
Pulitzer-Preis für seine An-Bord-Reportage gewonnen hatte, gehen weitere 75.000
Einwohner von Nagasaki als Hibakushas – die „Überlebenden“ – in die Geschichte ein, in
deren Körper das Plutonium nach 1945 die Chronik des Spättodes durch Verbrennungen,
Leukämie, Lymphkrebs und Demenz geschrieben hat.
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Zweihundert Flugmeilen von Nagasaki entfernt hatte Laurence in seinem Notizbuch in einer
Mischung aus Angst und Arroganz über die Atombombe philosophiert: „Es besteht kein
Zweifel: Aus dem Rumpf des enthaupteten Monsters werden neue Köpfe nachwachsen…“.

Laurences Metapher könnte 75 Jahre danach nicht zutreffender sein.

Titelbild: Everett Collection / Shutterstock


