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Seit der Eskalation des militarischen Feldzuges gegen China in den 1930er Jahren hatten
der Generalstab und das Heeresministerium der Kaiserlich Japanischen Armee u.a.
angeordnet, dass sich unverheiratete Madchen und Frauen zum dreijahrigen Dienst in einer
japanischen Militarfabrik melden sollten. Die Koreanerin Hwang Kum-Ju folgte wie
zahlreiche andere Madchen und Frauen diesem Aufruf. Sie wollten Geld verdienen und so
ihre Familien unterstiitzen. Sechs Jahre, von 1939 bis 1945, verbrachte Frau Hwang in der
Mandschurei - nicht freiwillig in einer Fabrik, sondern als Zwangsprostituierte in
japanischen Militarbordellen. Hwang Kum-Ju (1922-2013) war die zweite Koreanerin, die
offentlich auf ihr Schicksal aufmerksam machte. Unser Ost- und Sudostasienexperte Rainer
Werning hatte die Moglichkeit, Frau Hwang in den Jahren 2001 und 2003 in der
siidkoreanischen Metropole Seoul zu besuchen und zu interviewen. Aus mehrstiindigen
Gesprachen entstand ein beklemmendes Zeitdokument, das die NachDenkSeiten im Rahmen
einer von Rainer Werning am 7. Januar begonnenen Serie anlasslich des 70. Jahrestags des
Endes des Koreakrieges publizieren.

Junge Opfer - alte Opfer

Keine andere Hauptstadt in Ostasien ist so schnelllebig wie die sudkoreanische Metropole
Seoul. Im Zeitraffer und mit Kasernendrill wurde einer vormals bauerlichen Gesellschaft ein
gnadenloser Kapitalismus verordnet. Bis Ende der 1950er Jahre war Sudkorea noch ein
quasi-feudales Agrarland mit einem jahrlichen Pro-Kopf-Einkommen von umgerechnet
weniger als 100 US-Dollar. Heute rangiert Sudkorea weltweit auf Platz 10 der grofSten
Volkswirtschaften.

Militarmachthaber exekutierten von Anfang der 1960er bis Ende der 1980er Jahre in dem
Land einen Turbo-Kapitalismus und oktroyierten dem Land eine ,Entwicklung”, fur die
Lander in Europa einige Jahrhunderte benotigten. In Sudkorea wurde binnen dreier
Jahrzehnte die Gesellschaft so ruckartig und tiefgreifend umgekrempelt, dass uber die
zahlreichen neuen Opfer - ausgebeutete Bauern und Arbeiter, geschurigelte
Gewerkschafter und Medien sowie Tausende von politischen Gefangenen - ebenso hektisch
hinweggegangen wurde wie uber die Vielzahl alter Opfer.

Alte Opfer - das sind unter anderen wahrend der japanischen Kolonialzeit, die von 1910 bis
1945 wahrte, enteignete Kleinbauern und Pachter. Sie wurden nach Japan verschleppt und
schufteten dort unter jammerlichen Bedingungen auf Werften, in Kohlegruben und
Bergwerken sowie in Rustungsbetrieben. Bei den alljahrlichen Gedenkfeiern der
Atombombenabwurfe uber Hiroshima und Nagasaki im August 1945 wird geflissentlich
vergessen, dass ein GrofSteil der Opfer solche zwangsrekrutierten Koreaner waren.
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Auch das ist Seoul. Seit dem 8. Januar 1992 demonstrieren alte koreanische Frauen im
Zentrum der City vor dem Gebaude der japanischen Botschaft. Jeden Mittwoch zur
Mittagszeit - bei klirrender Kalte oder sengender Hitze. Am 13. Marz 2002 war es das 500.
Mal, dass sich die Frauen auf Plastikstuhle vor das Botschaftsgebaude des ostlichen
Nachbarn hockten und Transparente mit den Aufschriften entrollten: ,Enthiillt die
Wahrheit! - Lost das Problem der Comfort Women!“ Traurig und bizarr zugleich ist diese
allwochentliche Inszenierung. Die Gruppe der Demonstrantinnen, allesamt ehemalige
Sexsklavinnen (siehe Exkurs), wird stets kleiner und das ihnen widerfahrene Unrecht
erdruckender. Zahnlosen Omas, umringt von wenigen neugierigen Passanten, steht ein
gnadenlos uberlegenes, mitunter sogar martialisch ausgerustetes Aufgebot junger Polizisten
gegenuber. Offensichtlich befurchten sie, dass radikale Studentinnen die
Frauendemonstration unterstutzen. Hinter den Botschaftsmauern, Schutzschilden
milchgesichtiger Sicherheitskrafte und Masken schotten sich die Verantwortlichen ab.

Exkurs: , Trost spenden” im Dienst des Tenno

Zu den ,Altlasten” des japanischen Militarismus in Ost- und Studostasien zahlen auch
schatzungsweise 200.000 Madchen und Frauen aus Korea, China, den Philippinen,
Indonesien, Osttimor und Burma, die von den Truppen der Kaiserlich Japanischen Armee
zwischen 1932 und 1945 gewaltsam in Soldatenbordelle verschleppt und dort systematisch
missbraucht wurden. Die meisten dieser Sexsklavinnen waren Koreanerinnen und
Chinesinnen. Diese Opfer tragen viele Namen - allesamt herabsetzend oder beschonigend.
Im Deutschen spricht man von , Trostfrauen”, im Englischen von ,,comfort women”.
Wahrend des Krieges nannte man sie in Korea ,jungshindae”, was so viel heilst wie: ,den
Korper freiwillig fur die Arbeit einsetzen”.

Dieser ,Dienst” fur den japanischen Kaiser war alles - nur nicht freiwillig. Weshalb eine
internationale Juristengruppe anlasslich eines - symbolischen - Kriegsverbrechertribunals
auch Kaiser Hirohito Mitte Dezember 2000 der Verbrechen gegen die Menschlichkeit
schuldig sprach. Die Sexsklavinnen der Kaiserlich Japanischen Armee wurden
zwangsrekrutiert. Deren Generalstab und das Heeresministerium wollten so
Geschlechtskrankheiten und den Verrat militarischer Geheimnisse vermeiden. Und man
befurchtete im Falle unkontrollierter Vergewaltigungen Unruhen in der Bevolkerung.

1991 entstand der Koreanische Rat der von Japan fiir die militarische Sexsklaverei
eingezogenen Frauen. Anfang 1992 machte er erstmalig offentlich auf sich aufmerksam, als
der damalige japanische Premierminister Kiichi Miyazawa in Sudkorea zur Staatsvisite
weilte:
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,Wir erwarten, dass die japanische Regierung die Wahrheit enthiillt, die
Verantwortlichen zur Rechenschaft zieht, sich offiziell fur diese Verbrechen
entschuldigt, die Opfer gemall internationalen Rechtsnormen entschadigt, die
Geschichtsbucher korrigiert und ein Mahnmal errichtet.”

Der Rat will so lange protestieren, bis die japanische Regierung die volle Verantwortung fur
die Kriegsverbrechen ubernimmt. Vor allem ist es den Opfern ein Dorn im Auge, dass Tokio
selektiv Kompensationszahlungen an Uberlebende gewahrte, japanische Berufungsgerichte
hingegen Entschadigungsklagen ehemaliger Zwangsprostituierter regelmafSig
abschmettern.

So grofs anfanglich der Schock war, als 1991 erstmalig Kim Hak-Sun (1924-1997) das lange
verschwiegene Schicksal von Sexsklavinnen der japanischen Armee enthiillte, so beharrlich
widersetzen sich seitdem die Herrschenden in den jeweiligen Landern der Aufarbeitung
ihrer Vergangenheit und mochten mit all dem nicht konfrontiert werden. Jahre vergingen,
bis dieses heikle Kapitel des japanischen Militarismus international Beachtung fand und
beispielsweise 1998 die Sonderberichterstatterin der Vereinten Nationen, Gay McDougall,
die Vergewaltigungscamps der japanischen Armee als eklatante Menschenrechtsverletzung
einstufte.

Wie viele uberlebende ,comfort women” es in Ost- und Sudostasien noch gibt, ist
unbekannt. In Sudkorea, so berichtete die Seouler Tageszeitung The Hankyoreh am 3. Mai
2022, lebten noch elf der landesweit insgesamt 240 offiziell registrierten friheren
Sexsklavinnen. Aus Nordkorea liegen keine genauen Zahlen vor, doch auch dort durften es
ebenso viele beziehungsweise wenige sein.

Begegnung in Balsan

Balsan ist ein Vorort Seouls. Triste, durchnummerierte Hochhauser, die sudkoreanische
Antwort auf einstige ostdeutsche Plattenbausilos, saumen lustlos ganze Strallenzuge. In
einem dieser anonymen Wohnhauser, das die Nummer 507 tragt, lebte lange Zeit die am 3.
Januar 2013 im Alter von 92 Jahren verstorbene Hwang Kum-Ju. Ihr knapp 20 Quadratmeter
kleines Appartement im 15. Stockwerk erreichte Frau Hwang mit einem altersschwachen,
knarrend-schaukelnden Aufzug.

Mit einem herzlichen Lacheln begriufste mich die alte Dame an der Haustur, sichtlich
erfreut, nach unserer letzten gemeinsamen Mittwoch-Demonstration mich nun auch in
ihrem bescheidenen Zuhause willkommen zu heifSen. Inmitten von Erinnerungsstucken und
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Fotoalben hockten wir zu Dritt auf dem Boden. Anwesend war noch Kim Eun-Sik, der
dolmetschte und eine langjahrige Vertrauensperson von Frau Hwang war. Herr Kim war zu
jener Zeit Generalsekretar des Koreanischen Rates fiir die Rehabilitierung der Gewaltopfer
wahrend des Zweiten Weltkrieges. Nach einem Tee drangte Frau Hwang, doch unbedingt
ihren Kimtschi (eingelegten Kohl) zu probieren.

Frau Hwang lebte lange Jahre in diesem Ein-Zimmer-Appartement inklusive einer
Kochnische. Das WC war winzig und erlaubte nur streng kontrollierte Bewegungen. Ein
Wandregal zierten Plaketten und Auszeichnungen - Mitbringsel zahlreicher Auslandsreisen.
In den USA beispielsweise ehrten Elite-Universitaten wie Harvard und Columbia sie als
,couragierteste Frau des Jahres”. Am 10. Dezember 2003, dem Internationalen Tag der
Menschenrechte, erhielt sie aus den Handen des damaligen Prasidenten Roh Moo-Hyun
einen Preis. Geehrt wurde Frau Hwang fur ihr unermudliches Engagement im Dienst ihrer
Leidensgefahrtinnen und der Entrechteten in der Gesellschaft.

Die Stimme der alten Frau war resolut und ausdrucksstark. Sie erzahlte gern und
unterbrach sich nur, wenn sie nach passenden Fotos kramte oder sich zutiefst unwurdiger
Phasen ihres Lebens erinnerte. Geboren wurde Hwang Kum-Ju am 15. August 1922 in
Buyeo in der Provinz Sud-Chungcheong, heute Teil Studkoreas:

L2unser grofSes familiares Ungluck bestand darin, dass mein Vater fast
gleichzeitig mit dem Abschluss seiner Studien in Japan schwer erkrankte und
regelmallig Medikamente einnehmen musste. Gute Medizin kostete aber 100
Won, eine Summe, die wir beim besten Willen nicht aufbringen konnten. Durch
einen glucklichen Zufall lernte ich einen reichen Geschaftsmann aus Seoul
kennen. Thm zeigte ich einfach das Diplom meines Vaters und bat ihn um
finanzielle Unterstutzung. Der Mann hielS Choe und stammte aus Hamhung im
Norden. Er gab mir tatsachlich die 100 Won. Ich wurde seine Adoptivtochter.
Bevor ich mein Elternhaus verliel$, versteckte ich das Diplom meines Vaters und
die 100 Won unter seinem Kopfkissen und sagte ihm zum Abschied, er solle dort
nachschauen - aber erst, nachdem ich fortgegangen sei. Ich war knapp dreizehn
Jahre alt, als ich das elterliche Haus verliel3s. Zuriickkehren wollte ich erst, wenn
ich es zu etwas gebracht und genugend Geld gespart hatte.”

Im Hause ihrer Adoptivmutter in Hamhung, im heutigen Nordkorea, erinnerte sich Frau
Hwang, sei sie anstandig behandelt worden. Sie konnte sogar eine Abendschule besuchen.
Tagsuber war sie Madchen fur alles:
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,Der damalige Chef unseres Wohnviertels war Japaner - ein Steuereintreiber
oder ein Militarpolizist. Thn selbst bekam ich nur selten zu Gesicht, umso
haufiger aber seine Frau und die Kinder. Vor allem seine Frau war sehr ruhrig;
sie zog durch die StrafSen, ging von Haus zu Haus und redete auf die Leute ein:
,Der Kaiser hat angeordnet, dass sich unverheiratete Madchen und Frauen zum
dreijahrigen Dienst in einer japanischen Militarfabrik melden sollen. Dort
verdienen sie eine Menge Geld’. Erst spater erfuhr ich, dass von jedem
Wohnbezirk aufwarts bis hin zur Provinzebene eine bestimmte Quote solcher
Madchen und Frauen zu erfillen war. Wurde diese Quote nicht erreicht, mussten
notfalls die jeweiligen Dorfvorsteher und Distriktchefs ihre eigenen Tochter
entsenden. Niemand schopfte damals Verdacht, was das bedeutete - ,kaiserliche
Dienste’.

Im Hause meiner Adoptiveltern gab es einschliefSlich mir drei unverheiratete
Tochter. Da die anderen beiden studierten, bot ich mich an, zwei bis drei Jahre
lang in einer solcher japanischen Fabriken zu arbeiten. Meine Adoptivmutter war
sehr erleichtert und versprach mir, sich wahrend meiner Abwesenheit um einen
guten Partner zu kimmern, den ich dann nach meiner Ruckkehr heiraten
konnte.”

Mandschurische Albtraume

Die Frau des Dorfchefs teilte Kum-Ju und den anderen Madchen mit, sich vor der
Bahnstation von Hamhung zu versammeln. Die meisten Madchen waren zwischen finfzehn
und siebzehn Jahre alt. Es gab keine Abschiedszeremonie. Ein alterer Herr fuhrte die
Madchen wortlos zu einem japanischen Soldaten, der sie dann zum Zug begleitete:

»Die vorderen Waggons waren mit Militars besetzt. In unserem Waggon
befanden sich etwa funfzig Madchen. Die Fahrt ging nach Norden. Meistens war
unser Abteil abgedunkelt. Haufig blieb der Zug in Tunnels stehen, nachts fuhr er
kaum. Zweimal am Tag erhielten wir von den Militarpolizisten, die die Eingange
der Waggons bewachten, einige Reisballchen mit Wasser. Einige Tage durften
wir so verbracht haben. Der Zug erreichte schliefSlich den Zielbahnhof in Jirin.
Vor dem Bahnhofsgebaude parkte ein Lastwagen, iiber den eine Plane gezogen
war. Wir mussten auf die Ladeflache steigen, jede mit ihrem Bundel
Habseligkeiten bepackt. Einen halben Tag lang holperten wir dann uber
schlechte StralSen und Schlammwege.
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Der Laster stoppte auf einem Militargelande. Uns wurde als Schlafstatte eine der
zahlreichen Baracken zugewiesen, die man koya nannte - Hutte. Eine koya hatte
ein abgerundetes Dach aus Wellblech, der Boden war mit Strohmatten ausgelegt.
Wir bekamen eine Decke und ein Kopfkissen. Es war so kalt, dass wir uns
wahrend des Schlafs aneinander kuschelten. Ich dachte, dass wir hier nun fur die
Truppen arbeiten.”

Es gab Frauen und Madchen, die bereits eine Zeitlang dort waren. Sie sagten den
Neuankommlingen:

, Vielleicht ist es besser, tot zu sein. Es ist wirklich schlecht fiir euch. Was ihr tun
musst, ist Arbeit, aber keine wirkliche Arbeit. Tut einfach nur das, was man von
euch verlangt. Sonst prugeln sie euch zu Tode.”

An dieser Stelle wurde Frau Hwangs Stimme zittrig. Leise fuhr sie fort, einfuhlsam
unterstutzt von Herrn Kim, dem sie diese Erlebnisse in der Mandschurei bereits fruher
eidesstattlich anvertraut hatte:

»Am nachsten Tag holte ein Soldat jede von uns einzeln ab. Ich wurde in den
Raum eines Offiziers gefuhrt. Ich solle an sein Bett treten und ihn umarmen,
forderte er. Ich weigerte mich und er fragte, warum ich mich ziere. Ich sagte
ihm, dass ich lieber putzen und seine Wasche waschen wurde. Das kimmerte ihn
nicht. Als er versuchte, mich zu umarmen, widersetzte ich mich. Dann schlug er
mir mitten ins Gesicht. Ich wimmerte vor Schmerzen und bat um Mitleid. Das
storte ihn nicht; im Gegenteil, er wurde wutend. ,Tu gefalligst, was ich dir sage’,
brullte er mich an und drohte, mich umzubringen. Er riss mir das Hemd vom Leib
und durchschnitt mit seinem Schwert meine Unterwasche. Ich wurde
ohnmachtig. Spater kam ein Soldat, um mich zuruckzubringen. Weinend wankte
ich langsam hinter ihm her.”

Etwa zwei Wochen lang dauerte diese Tortur. Jeden Tag mussten Kum-Ju und die anderen
Madchen die Offiziere ,besuchen”. Die Neuankommlinge waren meistens Jungfrauen, so
dass die Offiziere es mit ihnen zuerst trieben. Kondome benutzten sie nicht, viele Madchen
waren bald schwanger. Wenn sie das feststellten, bekamen sie eine Spritze. Thre Korper
schwollen dann an und es stellten sich starke Blutungen ein. Danach schabte man ihnen in
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der Klinik die Gebarmutter aus. Wer sich dieser Prozedur unterziehen musste, wurde nicht
mehr schwanger:

»Nach zwei Wochen wurden wir zur ,comfort station” geschickt. Das war eine
Holzkonstruktion mit bis zu sechs abgetrennten Raumen. Als Turen dienten
Decken. Vier Gebaude dieser Art standen dicht gedrangt beieinander. Ich horte,
dass es zahlreiche solcher Stationen in der Umgebung gab. Die Raume waren
winzig, auf den Holzboden lagen Tucher und Decken. Nach der ,Arbeit’ hatten
wir eigentlich in unsere koya zuruckgehen sollen. Doch haufig waren wir so
erschopft, dass wir auch nachts in der ,comfort station” schliefen. Standig
gingen Soldaten ein und aus - auch nach Mitternacht.

Wir afRen in derselben Kantine, wo auch die Mannschaften aen. Die Soldaten
gaben uns Reis, Suppen mit Bohnenpaste und eingelegten Kohl. Zuerst erhielten
wir als Kleidungsstucke weite, am Korper schlabbernde Hosen, eine ubergrofSe
Jacke, Soldatensocken und ausgetretene Stiefel. Spater gab es dann richtige
Hosen und passende Hemden.”

In der ,comfort station” gab es fur die Soldaten keinen Zeitplan. Es kamen einfache
Soldaten und Offiziere. Letztere liefSen sich allerdings seltener blicken - aus Angst, sich eine
Geschlechtskrankheit zuzuziehen. Taglich musste ein Madchen bis zu 40 Soldaten
»bedienen”. An Sonn- und Feiertagen bildete sich vor den , comfort stations” eine Traube
von Soldaten, die teils in Unterwasche dastanden. Wenn es einmal langer dauerte, schrien
sie ,Mach’ schneller, mach’ voran”:

»Einige Soldaten reagierten sich wild ab, andere heulten, weil sie bald an die
Front mussten. Einige kamen mit Kondomen, die meisten allerdings ohne.
Wochentlich gingen wir in die Klinik, um uns untersuchen zu lassen. Viele
Madchen wurden schwanger und mussten mehrfach Abtreibungen uber sich
ergehen lassen. Wenn sich jemand eine ansteckende Krankheit geholt hatte,
wurde sie auf eine Isolierstation gebracht. Einige Madchen waren von den
Schamhaaren aufwarts bis zum Bachnabel mit eiternden Wunden ubersat. Thre
Gesichter schwollen gelb an, sie verschwanden dann einfach.

Wenn wir die Regel hatten, gaben uns die Arzte Watte oder Baumwolle. Als der
Nachschub stoppte, mussten wir sehen, wie wir irgendwie an Stofffetzen
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herankamen. Manchmal benutzten wir sogar die Einlegesohlen von Soldaten, die
diese weggeschmissen hatten. Wenn sie das herausfanden, schlugen sie uns und
sagten, das bringe Ungluck.”

Taglich wurden Kum-Ju und die anderen Madchen geschlagen. Selbst wenn sie den Mond
anschauten, erinnerte sich Frau Hwang, schlugen die Soldaten sie und fragten, woran die
Madchen gerade dachten:

»,1ch wurde so haufig geschlagen, dass ich noch heute manchmal minutenlang
nichts horen kann. Meine Knie und Oberschenkel sind bandagiert. Immer, wenn
ich diese Bandagen vor dem Baden abnehme, treten Schwellungen auf und ich
habe grofse Schwierigkeiten, aufrecht zu sitzen.”

Lautlose Kapitulation

Lebhaft erinnerte sich Frau Hwang an den 15. August 1945. Niemand rief an diesem
denkwiirdigen Tag zum Abendessen. Uberall Stille, nur einige Stofffetzen, die sich im
elektrischen Zaun des Militarcamps verfangen hatten, flirrten im Wind. Als sie im leeren
Speisesaal gerade Wasser trank, erschien ein Soldat. Er sagte ihr, sie sei jetzt frei und solle
sofort abhauen, bevor die Chinesen kamen und alle toten wurden. Der Kaiser hatte namlich
kapituliert, weil Amerikaner Bomben mit verheerender Wirkung uber Japan abgeworfen
hatten:

»Sofort informierte ich die anderen Frauen. Die klagten uber zu grofSe
Schmerzen im Unterleib und wollten die weite Flucht nicht riskieren. Sie weinten
und baten mich, allein zu gehen. Zuerst wollte ich nicht, dann aber entschloss ich
mich zur Flucht. Ich rannte, so schnell ich konnte. Ich passierte mehrere Tore
und zerschnittene Stacheldrahtverhaue und erreichte nach etwa 15 Kilometern
eine belebte StralSe, die sich immer mehr fullte. Alle moglichen Leute hatten nur
ein Ziel vor Augen: die Flucht gen Suden. Durch Betteln hielt ich mich uber
Wasser. Unterwegs fand ich ab und zu weggeschmissene Kleidungsstucke, die
immer noch in besserem Zustand als meine zerzausten, vollig verdreckten
Kleider waren. Nach viermonatigem FulSmarsch erreichte ich im Dezember 1945
schliefSlich die Station Cheongnyangni in Seoul.”
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An der Cheongnyangni-Station liefS sich Frau Hwang erschopft nieder. Als Erstes ging sie zu
einem Imbissstand und bat um eine heile, kraftig gewurzte Suppe. Die Besitzerin empfand
offensichtlich Mitleid mit der vollig heruntergekommenen Person, die sich aus der
Mandschurei in die Heimat gerettet hatte. Frau Hwang bekam ausreichend zu essen. Nach
Jahren war das die erste menschliche Regung, die sie verspurte:

»1ch war gerihrt und weinte. Endlich konnte ich mich mal wieder sattessen,
richtig waschen, erhielt saubere Kleidung und Unterwasche. Die Besitzerin war
sogar so liebenswurdig, mir die Haare zu schneiden, die Lause zu entfernen und
mein Haar dann mit DDT zu besprithen.”

Unter Brickenpfeilern - auf der Flucht

Nach dem Krieg lebte Frau Hwang in Cheongnyangni drei Jahre lang unter einer Brucke.
Sie bettelte und kochte sich Brei, den sie in aufgesammelten Butterbuichsen der
amerikanischen Besatzer abfullte. In der Nahe gab es eine Gemeinde von Adventisten:

,Als die Leute mitkriegten, dass ich haufig starke Unterleibsblutungen und grofSe
Schmerzen hatte, dachten sie, ich wiirde sterben. Sie informierten deshalb den
Chefarzt eines amerikanischen Krankenhauses. Drei Arzte haben mich dann auf
einem Tisch operiert und mir die Gebarmutter entfernt.”

Frau Hwang ruckte naher zu uns, zog mit einem Ruck ihr Hemd hoch und zeigte uns eine
grofSe Narbe. Ihr ,ganzer Bauch” sei ,weg”, sagte sie:

»~Nach drei Monaten konnte ich, auf einem Stock gestutzt, aufstehen. Da ich
damals unter einer Briicke geschlafen hatte, mieteten die Arzte fiir mich ein
Zimmer neben der Polizeiwache von Cheongnyangni an. Die Leute brachten mir
Topfe, Geschirr, Kleidungsstiicke und Schuhe, alles, was man halt zum Leben
braucht. Ich fithlte mich reich.”

Ein kurzlebiges Gefuhl. Im Sommer 1950 sturzte ein Bruderkrieg die koreanische Halbinsel
in Elend und Chaos. Es war der erste ,heilSe” Konflikt im Kalten Krieg, der fast zum Dritten
Weltkrieg gefiihrt hatte. Zwar war der 15. August 1945 der Tag der Befreiung fiir Korea.
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Doch nach der japanischen Kolonialzeit verwalteten die Siegermachte, die USA und die
Sowjetunion, treuhanderisch die koreanische Halbinsel. Der 38. Breitengrad diente
zunachst als provisorische, spater als hermetische Grenze zwischen dem von der
Sowjetunion verwalteten Norden und dem von einer US-Militarregierung kontrollierten
Suden des Landes. Bereits 1948 hatte sich die Spaltung des Landes so weit vertieft, dass
zwei unterschiedliche Staaten entstanden waren, die beide den Herrschaftsanspruch iiber
die gesamte Halbinsel beanspruchten. Mit verheerenden Konsequenzen: Drei lange Jahre,
bis Sommer 1953, dauerte der Koreakrieg - mit standig wechselnden Frontverlaufen.

Wie Millionen ihrer Landsleute begab sich auch Frau Hwang mit ihren wenigen
Habseligkeiten auf die Flucht in den Suden - in die Stadte Daegu und Busan:

»1ch habe Waisenkinder aufgenommen. Wahrend des Krieges wimmelte es nur so
von Waisenkindern. Wohin man kam, uberall waren Kinder, die ihre Eltern nicht
kannten. Sobald Kinder mich sahen, riefen sie ,Mama, Mama“ zu mir und
klammerten sich an mich. Eines dieser Kinder habe ich auf den Rucken gepackt
und wir sind nach Busan gefluchtet. Dort verbrachten wir den Sommer, dann
gingen wir nach Daegu. Es war leichter, mit einem Kind durchs Leben zu
kommen. Alle wollten dem Kind etwas zum Essen geben, so konnte ich mich und
das Kind taglich ernahren. Auf dem Weg zuruck nach Seoul habe ich die ganze
Zeit das Kind auf dem Rucken getragen. Kaum kamen wir dort an, mussten wir
wieder nach Suden fliehen, weil nordkoreanische Truppen auf dem Vormarsch
waren. Unterwegs riefen mir wieder Kinder zu - ,Mama, Mama“ - und wollten
mich nicht loslassen. Da sagte meine Busan-, Tochter’: ,Mama, nimm noch ein
Kind mit!‘ ,Und was ist dann mit dir?‘, fragte ich sie. Sie wolle dann zu Fuls
gehen. So packte ich wieder ein Kind auf den Rucken. Wir liefen und liefen,
endlos, wieder nach Daegu. Spater ging ich nochmals zwei Monate lang zu Fuls
nach Seoul zuriick.”

Insgesamt kummerte sich Frau Hwang wahrend der Kriegswirren um funf Waisenkinder,
von denen eins sehr jung starb. Die anderen wuchsen auf, Frau Hwang bezahlte ihr
Schulgeld und spater heirateten sie. Nachdem der Krieg im Sommer 1953 endlich vorbei
war, arbeitete sie eine Zeitlang als landwirtschaftliche Gehilfin.

Marketenderin im Moloch Seoul

Auf dem Lande hielt es Frau Hwang jedoch nicht lange. Es zog sie zuruck nach Seoul,
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erneut nahe der Station Cheongnyangni, wo sie zunachst Gemuse, spater Nudeln, dann
Magkoli (Reisbier) und Reis verkaufte. Kleine Ersparnisse ermoglichten ihr einen grofSen
Sprung; sie konnte sich eine Garkiiche leisten - sogar mit eigenem Imbissstand. Taglich
stand sie um halb Sechs auf, trank mehrere Tassen Kaffee, um sich aufzurappeln, und
deckte sich dann mit allem Notwendigen auf nahegelegenen Markten ein. [hr
Uberlebensrezept bestand darin, das Vergangene zu vergessen und sich mit ihrer
selbststandigen Arbeit Respekt zu verschaffen:

»1ch habe meine Vergangenheit verheimlicht, weil es mir so peinlich war. Ich
konnte nicht heiraten, und wem sollte ich mich anvertrauen? Nach Hause
zuruckgehen, kam nicht in Frage. Wenn ich den Leuten meine Geschichte erzahlt
hatte, ware ich wie eine Aussatzige behandelt worden. Deshalb habe ich
geschwiegen. Nur dem Arzt erzahlte ich alles, bevor ich operiert werden sollte.”

Frau Hwangs Leben veranderte sich schlagartig, als Kim Hak-Sun (1924-1997), ebenfalls
eine ehemalige Sexsklavin, im Sommer 1991 erstmalig ihr eigenes Schicksal und das ihrer
zahlreichen Leidensgenossinnen publik machte. Dazu gehorte - erst recht in einer betont
schamorientierten Kultur - eine gehorige Portion Mut:

»Ich habe Kim Hak-Sun zum ersten Mal in den Fernsehnachrichten abends um
Neun gesehen. Sie forderte Frauen auf, die in einer ahnlichen Lage sind wie sie,
zu ihr nach Yongsan zu kommen und gemeinsam ein Projekt zu starten. Am
nachsten Tag liel8 ich meinen Laden Laden sein und machte mich direkt auf den
Weg nach Yongsan. Am Abend zuvor hatte ich mir gleich Frau Kims
Telefonnummer notiert, sodass ich sie direkt anrufen konnte. Sie holte mich ab
und brachte mich zu anderen Betroffenen. So arbeiteten wir zusammen, bis Frau
Kim starb. Solange ich lebe, erwarte ich, dass aus Tokio endlich ein
Schuldeingestandnis kommt. Im Falle von einem Dutzend verschleppter Japaner
nach Nordkorea, wovon fiinf starben, verlangen die japanischen Behorden mit
Mordsgeschrei, dass sich Nordkorea entschuldigt und die Opfer entschadigt. Von
uns aber, die wir jung und unverheiratet waren, wollen dieselben Stellen in Japan
nichts wissen und horen. Sie warten wohl nur darauf, dass Frauen wie ich
sterben.”

Mutig und engagiert bis zum letzten Atemzug
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Frau Hwang wusste nur zu gut, dass ihre verlorene Jugend nicht ,wiedergutzumachen” war.
Eine finanzielle Entschadigung interessierte sie in ihrem Alter kaum noch. Vom Staat bekam
sie einen Zuschuss fiir den Lebensunterhalt und die Miete, und Freunde unterstiitzten sie
mit allem Notwendigem. Hatte Frau Hwang jemals eine Entschadigung bekommen, hatte sie
das Geld ohnehin unter engen Freunden und engagierten Frauenorganisationen aufgeteilt.
Sterben wollte sie mit dem Gefiihl, in ihrem Leben nicht verachtet worden zu sein. Neben
Kim Hak-Sun wollte sie begraben werden, weil sie sonst niemanden hatte, der nach ihrem
Tod zu ihr sprache.

Mit ihren Leidensgefahrtinnen stritt Frau Hwang dafur, dass Tokio sich offentlich fur das
ihnen widerfahrene Leid und Unrecht entschuldigt. Das weckte in der alten Dame noch
gluhende Kampfeslust. Sollte sie ohne ein solches Schuldeingestandnis sterben, werde sie
nach ihrem Tod alle Japaner ,auffressen” und sich als erstes auf Ministerprasident Koizumi
stirzen und ihn ,zerreilSen”. Thre Kampfeslust haben bei den Mittwochsdemonstrationen
der ehemaligen Sexsklavinnen vor der japanischen Botschaft in Seoul schon mehrfach
Sicherheitskrafte zu spuren bekommen:

,Warum bewacht ihr mich? Sind wir Schweine oder Bettler? Warum hindert ihr
mich daran, in die Botschaft zu gehen? Wir wollen sie ja nicht
auseinandernehmen, sondern nur mit den Leuten drinnen sprechen. Wieso seid
ihr hier und habt diese uniformierten Kerle mitgebracht? Ich schrie sie immer
wieder an: ,Sind wir denn Diebinnen oder Verbrecherinnen?’, packte einen von
ihnen am Kragen, bespuckte und kratzte ihn. Die Polizisten sagen dann nichts,
weil sie nichts zu sagen haben.”

Am 3. Januar 2013 veroffentlichte die Seouler Tageszeitung The Korea Herald eine Meldung
der sudkoreanischen Nachrichtenagentur Yonhap, in der es hiel3:

»Eine weitere koreanische Frau, die wahrend des Zweiten Weltkriegs von Japan
in die sexuelle Sklaverei gezwungen wurde, ist am Freitag gestorben, wie die
Burgergruppe Koreanischer Rat fur die von Japan zur sexuellen Sklaverei im
Militardienst gezwungenen Frauen mitteilte. (...) Hwang Kum-Ju starb im Alter
von 92 Jahren, wie der Rat mitteilte. Mit ihrem Tod stieg die Zahl der von der
sudkoreanischen Regierung registrierten uberlebenden Opfer der von Japan
erzwungenen sexuellen Versklavung auf 58. Ursprunglich standen insgesamt 234
Opfer auf der Liste.” [Die Tageszeitung Hankyoreh und andere Quellen sprechen
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hingegen von 240 offiziell aufgelisteten Opfern - RW.]
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