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Prolog

»Dieser kleine Kennedy … der hat gedacht, er ist ein Gott.«1

Die Worte zischten scharf und ungehörig wie ein Fluch durch die Wohl-
anständigkeit der milden Abendluft. Sie wirkten umso seltsamer, als sie 
aus dem Mund des leutseligen älteren Herrn kamen, der an der Seite von 
Willie Morris schritt. Tatsächlich waren es die einzigen schrillen Worte, 
die Morris in den letzten Tagen von ihm gehört hatte, während der er-
graute frühere Geheimdienstchef seinen jungen Besucher mit Agen-
tenabenteuern aus seinem Leben ergötzte.

Dann war der Sturm vorüber. Der Mann war wieder er selbst: der ge-
sprächige, liebenswerte Allen Welsh Dulles, ein Mann, dessen gesellige 
Umgangsformen eine Welt finsterer Geheimnisse maskierten. Die beiden 
setzten ihren Spaziergang an jenem Altweibersommerabend des Jahres 
1965 fort, schlenderten weiter über die rostfarbenen Backsteinwege, 
während die Laternen ihr gelbes Licht auf das malerische Georgetown zu 
werfen begannen – Heimat der Gastgeberinnen der feinen Washingtoner 
Gesellschaft, der Martini schlürfenden Spione, der einflussreichen Zei-
tungsleute und aller möglichen Eingeweihten, die sich vom sprudelnden 
Gerüchtequell der amerikanischen Hauptstadt nährten. Um die Ecke des 
zweistöckigen, prunklosen Backsteinhauses an der Q-Street biegend, das 
Dulles gemietet hatte, flanierten sie bald auf der R-Street zum weitläufi-
gen Dumbarton Oaks Park. 

Dulles, der Schöpfer von Amerikas wucherndem Geheimdienstimpe-
rium, hatte Morris zu sich bestellt, um die bitterste Demütigung seiner Kar-
riere ins rechte Licht zu rücken. Mit Hilfe des aufstrebenden jungen Redak-
teurs vom Harper’s-Magazin wollte er seine Version der Geschichte von der 
gescheiterten CIA-Operation in der Schweinebucht zu Papier zu bringen. 
Schon allein das Wort jagte ein schmerzliches und wütendes Zucken über 
Dulles’ Gesicht. Die Schweinebucht, das war nur ein Sandstreifen mit küm-
merlichen Palmen an der kubanischen Südküste. Doch im April 1961 war sie 
der Schauplatz des größten Debakels in der Geschichte der CIA: eine zu-
sammengewürfelte Invasionstruppe, die schmachvoll daran scheiterte, Ku-
bas gefährlich charismatischen Führer Fidel Castro zu stürzen. Die geschei-
terte Invasion, sagte Dulles, »war der schwärzeste Tag meines Lebens«.2

Universität Harvard, Heimstatt der Archive von Martha Clover Dulles und 
Mary Bancroft, sowie das Personal der John F. Kennedy Library, Dwight D. 
Eisenhower Library, der Archivabteilung der New York Public Library, der 
Hoover Institution, der Abteilung für Sondersammlungen der University 
of California–Santa Barbara und der George C. Marshall Foundation.

Wir gehören zu jenen Historikern, denen beim Ausloten der Abgründe 
der amerikanischen Geheimdienste und Sicherheitspolitik seit dem Zwei-
ten Weltkrieg dank der Offenlegungsgesetze wie dem John F. Kennedy 
Assassination Records Collection Act und dem Nazi War Crimes Disclo-
sure Act, die der Öffentlichkeit einen Schatz von Dokumenten zugänglich 
machten, entscheidende Entdeckungen gelangen. (Viele Dokumente im 
Zusammenhang mit John F. Kennedy finden sich auf der unentbehrlichen 
Webseite der Mary Ferrell Foundation.) Das amerikanische Volk hat nur 
durch konzertierten politischen Druck Zugang zu dieser verborgenen Ge-
schichte erhalten, und Behörden wie die CIA wehren sich noch immer 
trotzig gegen die vollständige Offenlegung von Informationen, zu der sie 
laut Bundesgesetz verpflichtet sind. »Wer die Vergangenheit kontrolliert«, 
so verstand schon das tyrannische Regime in Orwells Roman 1984, »kon-
trolliert die Zukunft.« Es ist eminent wichtig, dass wir weiter für das 
Recht auf unsere eigene Geschichte kämpfen. 

Neben dem Archivmaterial erfuhren wir auch viel aus Gesprächen mit 
den Söhnen und Töchtern sowie mit ehemaligen Kollegen der verschwie-
genen Männer, die Gegenstand dieses Buches sind. Wir sind besonders 
Joan Talley, der Tochter von Allen Dulles, dankbar, wenn sie auch keine 
Verantwortung für unsere Auffassungen trägt.

Autoren, die das Ergebnis ihrer harten Arbeit in die Hände von Lekto-
ren legen, tun dies häufig mit dem bangen Herzen von Eltern, die ihren 
Sprössling einem Chirurgen überantworten. Nachdem wir dieses Buch 
Jennifer Barth bei HaperCollins anvertraut hatten, war es daher eine 
enorme Freude und Erleichterung zu erleben, mit welcher feinfühligen 
Präzision sie zu Werke ging. Seite um Seite verdiente sie sich mein Ver-
trauen und meinen Respekt. 

Ich bin außerdem meinem langjährigen Agenten Sloan Harris von ICM 
zu Dank verpflichtet für sein solides Urteil, seine überlegte Herangehens-
weise, sein feines literarisches Gespür und seinen wachen Geschäftssinn.

Abermals vielen Dank an die unerschütterliche Kelly Frankeny für die 
Hexerei ihrer Umschlaggestaltung sowie an Robert Newman.

Nicht unter »ferner liefen«, sondern zu guter Letzt preise ich meine 
Frau Camille Peri. Nur ein Mensch von ihrer unverwüstlichen Charakter-
stärke – und ihrem literarischen Talent und besonderen Schicksal – 
konnte es fertigbringen, in diesen letzten Jahren, während ich mich zur 
Ziellinie voranschleppte, emphatisch an meiner Seite bleiben.
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zu Eisenhower und Dulles auf Distanz gegangen, weil er das riskante 
Spiel mit der Atomschlagsdrohung, das die älteren Herren trieben, für ei-
nen Tanz auf dem Vulkan hielt. Kennedy hatte außerdem seine Bereitwil-
ligkeit signalisiert, Amerikas feindselige Beziehung zur unterentwickel-
ten Welt dramatisch zu ändern, und drückte Sympathie für die nationalen 
Freiheitsbewegungen in Algerien, im Kongo, in Vietnam und anderswo 
aus, die er historisch für unvermeidlich hielt. Während Präsident Eisen-
hower den Ansturm der antikolonialen Unabhängigkeitsbewegungen in 
der Dritten Welt als »zerstörerischen Hurrikan« betrachtete, erkannte 
Kennedy darin die Zukunft.

Obwohl ihre Vorstellungen vom besten Kurs der Vereinigten Staaten in 
der Weltpolitik so enorm weit auseinanderlagen, wollte Kennedy die alte 
herrschende Ordnung, über die ein gefeierter Held des Zweiten Welt-
kriegs präsidiert hatte, nicht vollkommen umstoßen. Kennedy behielt Ei-
senhower-Leute wie Dulles und andere republikanische Stützen der 
Macht wie den Wall-Street-Banker und Politiker C. Douglas Dillon, den er 
zum Finanzminister ernannte. Das war die Art des neuen Präsidenten, 
der Nation zu versichern, dass er einen geordneten Übergang zur Bewäl-
tigung der neuen Herausforderungen anstrebte – der »New Frontier«, die 
seiner Präsidentschaft das Motto gab. Aber Kennedy erkannte bald, dass 
dieses politische Kalkül bei Männern wie Dulles ein schwerer Fehler war.

Allen Dulles war einer der durchtriebensten Meister verborgener 
Machtausübung, die Amerika je hervorgebracht hat, und seine ehrgei-
zigsten Geheimmanöver richteten sich nicht gegen feindliche Regierun-
gen, sondern gegen seine eigene. In Diensten zahlreicher US-Regierun-
gen lernte er, diese zu manipulieren und ihre Ziele mitunter auch zu 
hintertreiben.

Aus Sicht der Dulles-Brüder war die Demokratie ein Unternehmen, das 
sorgfältig von den richtigen Männern gesteuert werden musste, nicht et-
was, das einfach gewählten Amtsträgern überlassen bleiben durfte, de-
nen die Öffentlichkeit ihr Vertrauen geschenkt hatte. Seit ihren frühesten 
Tagen an der Wall Street – wo sie Sullivan & Cromwell führten, die mäch-
tigste Wirtschaftskanzlei der Nation – fühlten sie sich stets an erster Stelle 
dem Kreis arrivierter, privilegierter Männer verpflichtet, den sie als wah-
ren Hort der Macht in Amerika ansahen. Obwohl Foster und Allen selbst 
nicht aus einer jener reichen Familien stammten, die diesen elitären Klub 
beherrschten, sicherten sie sich durch ihre Gewieftheit, ihren missionari-
schen Eifer und ihre mächtigen Beziehungen einen festen Platz als Füh-
rungskräfte dieser exklusiven Welt. 

Als jüngere Männer waren die Dulles-Brüder besessene Schachspieler. 
Wenn sie eine Partie miteinander spielten, verblasste alles um sie herum. 
Selbst während seines stürmischen Werbens um Martha Clover Todd, 

In der Öffentlichkeit übernahm John F. Kennedy, der frischgewählte 
Präsident, die Verantwortung für das Fiasko und bedachte Dulles mit 
gnädigen Worten, während er die Entlassung des alternden Geheim-
dienstlers nach einem halben Jahrhundert im öffentlichen Dienst unter 
acht verschiedenen Präsidenten in die Wege leitete. Doch im Verborge-
nen tobte zwischen dem Kennedy- und dem Dulles-Lager ein erbitterter 
Kampf, in dem die beiden Männer und ihre Fürsprecher die Presse bear-
beiteten und nicht nur über die stümperhafte Durchführung der Invasion 
stritten, sondern über die Vergangenheit und Zukunft der amerikani-
schen Außenpolitik.

Das Desaster der Schweinebucht folgte einer langen Kette von Siegen, 
die Dulles errungen hatte. Nachdem ihm Präsident Eisenhower freie Hand 
gelassen hatte, als Weltpolizist jedes Aufbegehren, das die amerikanische 
Vorherrschaft bedrohte, niederzuschlagen, stürzte Dulles’ CIA national 
gesinnte Regierungen in Afrika, Lateinamerika und im Nahen Osten und 
nahm sogar lästige Staatsführer verbündeter europäischer Länder ins Vi-
sier. Dulles nannte sich den »Außenminister für unfreundliche Länder«3 – 
was nichts Gutes verhieß, wenn man sich anschaute, was im amerikani-
schen Jahrhundert mit unfreundlichen Ländern geschah. Unterdessen 
übte sein Bruder John Foster Dulles – Eisenhowers offizieller Außenminis-
ter – mit seinen häufigen Predigten über die Niedertracht der Kommunis-
ten und seinen ständigen Drohungen mit atomarer Auslöschung sein Amt 
mit der unheildräuenden Düsterkeit eines vom Weltgericht besessenen 
Pfarrers aus. John Foster Dulles brauchte den Kommunismus so sehr wie 
die Puritaner die Sünde, bemerkte der berühmt-berüchtigte britische Dop-
pelagent Kim Philby einmal. Mit seinem langen, mürrischen Gesicht und 
seinem Bankiers-Homburg auf dem Kopf wirkte der ältere Dulles stets so, 
als stünde er kurz vor der Zwangsversteigerung allen menschlichen Seh-
nens und Glücks.

1959 erlag John Foster Dulles rasch einem Magenkrebs. Es war, als 
hätte ihn die giftige Galle über den gefallenen Zustand der Welt, die sich 
all die Jahre in ihm aufgestaut hatte, am Ende selbst verzehrt. Mittler-
weile war Eisenhower selbst von Herzproblemen geplagt und seines Am-
tes müde. Nur Allen Dulles, obwohl schon über das Pensionsalter hinaus, 
stand noch fest an der Spitze, entschlossen, das Ancien Régime nicht un-
tergehen zu lassen. 

Als Präsident Kennedy 1961 seine energische neue Präsidentschaft an-
trat, beschloss er, Allen Dulles als CIA-Chef zu behalten, trotz der offen-
kundigen Differenzen ihrer Weltsichten. Mit seinem Pinselschnäuzer, sei-
ner Nickelbrille, seinen Tweedanzügen und der geliebten Pfeife hätte 
Dulles einer der älteren Professoren sein können, unter denen der junge 
Jack Kennedy in Harvard studiert hatte. Als junger Senator war Kennedy 
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Geschichte als Friedensstifter geraubt und ihm nichts als »einen Scher-
benhaufen«6 hinterlassen habe. Jeden Präsidenten, dem Dulles in hohen 
Ämtern diente, hinterging oder verriet er.

Dulles diente John F. Kennedy weniger als ein Jahr, aber diese kurze 
Kreuzung ihrer Lebenswege sollte ungeheure Folgen haben. Eindeutig im 
Hintertreffen gegenüber dem listigen Geheimdienstchef, von dem er sich 
in das Debakel der Schweinebucht locken ließ, erwies sich Kennedy als 
gelehriger Schüler der Washingtoner Machtspiele. Er war der erste und 
einzige Präsident, der es wagte, Dulles seiner furchterregenden Macht zu 
entheben. Doch Dulles’ erzwungene Pensionierung dauerte nicht lange, 
nachdem Kennedy sich im November 1961 von ihm getrennt hatte. Statt 
sich gemächlich in den Ruhestand zu fügen, verhielt sich Dulles weiter so, 
als wäre er immer noch der Geheimdienstchef der USA, und es war der 
Mann, der seine glanzvolle Karriere beendet hatte, der Präsident selbst, 
den er jetzt ins Visier nahm. Das verborgene Ringen dieser beiden Ikonen 
der Macht ist nichts weniger als die Geschichte des Kampfes um die ame-
rikanische Demokratie.

Auf dem Spaziergang durch Georgetown an jenem warmen September-
abend des Jahres 1965 war Willie Morris verblüfft über den Zornesaus-
bruch, den die bloße Erwähnung des Namens Kennedy bei Dulles ausge-
löst hatte. Beinahe zwei Jahre nach dem blutigen Ende des Präsidenten 
war die Macht, mit der Kennedy weiterhin die Vorstellungkraft der Öf-
fentlichkeit gefangen nahm, ein Stachel in seinem Fleisch, und das hatte 
einen Grund. Er wusste, wer der wahre »Gott« war – es war nicht Jack 
Kennedy.

Nach ihrem Bummel kehrten die beiden Männer zu Drinks und Dinner 
in Dulles’ Haus zurück, um später mit der Arbeit an dem Artikel des Ex-
CIA-Direktors fortzufahren, der den Titel »Meine Antwort auf die Schwei-
nebucht« tragen sollte.7 Das Haus der Dulles’ war von trauriger Stille er-
füllt: Dulles’ Frau Clover weilte im Sommerhäuschen der Familie am 
Ontariosee; ihr Sohn Allen jr., ein brillanter junger Mann, der im Korea-
krieg eine schlimme Kopfverletzung erlitten hatte, verbrachte wieder ein-
mal einen Aufenthalt in einem Sanatorium; ihre erwachsenen Töchter 
Joan und Toddie hatten ihre eigenen Sorgen und Nöte. Es gab nichts, was 
Morris und Dulles, abgesehen von der flüchtigen Anwesenheit von ein 
oder zwei Hausangestellten, hätte ablenken können. Morris erwies sich 
als guter Gesellschafter, ein Sohn Mississippis, der mithalten konnte, 
wenn der Bourbon floss und die Zunge löste. Und er war der höchstge-
priesene junge Zeitungsmann seiner Generation, auf dem Weg, mit zwei-
unddreißig zum jüngsten Herausgeber des ehrwürdigen Harper’s-Maga-
zin aufzusteigen. Unter seiner Führung glänzte Harper’s in den sechziger 

eine freigeistige Schönheit aus einer prominenten Familie, der er nach 
drei Tagen einen Heiratsantrag machte, ließ sich Allen nicht von einem 
langen Schachturnier mit seinem Bruder abhalten. Die gleiche Strategie-
fixierung übertrugen die Dulles-Brüder später auf die Weltpolitik.

John Foster Dulles stieg zum politischen Chefberater Amerikas auf, ein 
Mann mit der Bestimmung, leise mit Königen, Premierministern und Des-
poten zu konferieren. Er sah sich selbst gern als Schachmeister der freien 
Welt.4 Sein jüngerer Bruder errang eine noch mächtigere Position: als 
fahrender Ritter, der den imperialen Willen Amerikas durchsetzte. Als Di-
rektor der CIA sah sich Allen Dulles gern als Hand des Königs, jedoch als 
die linke, die sinistere Hand. Er war der Meister der finsteren Taten, nach 
denen Imperien verlangen.

Die Dulles-Brüder ließen sich von bloßen Präsidenten nicht einschüch-
tern. Als Präsident Franklin D. Roosevelt im Rahmen seiner umfassenden 
Wirtschafts- und Sozialreformen, des New Deal, Gesetze zur Zügelung 
der hemmungslosen Gier und Spekulation durchbrachte, die das Land in 
den wirtschaftlichen Ruin getrieben hatten, scharte John Foster Dulles 
seine Firmenkunden in den Büros seiner Wall-Street-Kanzlei um sich und 
ermunterte sie, sich dem Präsidenten schlicht zu widersetzen. »Fügen Sie 
sich nicht«, riet er ihnen. »Sträuben Sie sich mit aller Kraft gegen das Ge-
setz, und bald kommt alles in Ordnung.«5

Später, als Bruder Allen Dulles während des Zweiten Weltkriegs auf 
dem europäischen Kontinent als oberster Geheimdienstler der USA ope-
rierte, ignorierte er unverfroren Präsident Roosevelts Politik der bedin-
gungslosen Kapitulation der Achsenmächte und verfolgte seine eigene 
Strategie von Geheimverhandlungen mit SS und deutscher Wehrmacht. 
Die gewaltigen Opfer, die das russische Volk im Krieg gegen Hitler 
brachte, bedeuteten Dulles wenig. Ihm war mehr daran gelegen, den Si-
cherheitsapparat des Dritten Reiches zu retten und ihn gegen die Sowjet-
union zu wenden – die für ihn immer der wahre Feind Amerikas war. 
Nach dem Krieg verhalf Dulles einer Reihe berüchtigter Kriegsverbrecher 
zur Flucht auf der sogenannten Rattinlinie, auf der Nazis von Deutsch-
land nach Italien und von dort weiter in Zufluchtsorte in Lateinamerika, 
im Nahen Osten und sogar in den Vereinigten Staaten flohen.

Allen Dulles hintertrieb Franklin D. Roosevelts Politik und überlebte 
ihn. Er schockte dessen Nachfolger im Präsidentenamt, Harry S. Truman, 
der 1947 die Gründungsurkunde der CIA unterschrieb, indem er den Ge-
heimdienst in einen Koloss des Kalten Kriegs verwandelte, der weit mäch-
tiger und tödlicher war als alles, was sich Truman vorgestellt hatte. Eisen-
hower räumte Dulles enormen Freiraum ein, um den Schattenkrieg der 
US-Administration gegen den Kommunismus zu führen, kam aber am 
Ende seiner Amtszeit zu dem Schluss, dass Dulles ihm seinen Platz in der 
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der Macht, die er kannte, seit er als blutjunger Spion in die Dienste Woo-
drow Wilsons getreten war, machte Dulles den Eindruck »eines sehr tragi-
schen Mannes«, bemerkte ein CIA-Kollege.9 Die gichtgeplagten Füße in 
Pantoffeln eingesargt, schlurfte er durch sein Haus in Georgetown. Aber 
Dulles’ »tragische Phase« währte nicht lange. Er begann bald, sich mit ei-
ner erstaunlichen Zahl von CIA-Mitarbeitern aller möglichen Ränge zu 
treffen, Männern aus der Führungsetage des Geheimdienstes ebenso wie 
Feldagenten.10 Sie gaben sich in seinem Haus in der Q-Street die Klinke in 
die Hand, steckten zwischen den Bücherregalen seines Arbeitszimmers 
die Köpfe mit ihm zusammen, führten an Sonnentagen auf der ummauer-
ten Terrasse gedämpfte Gespräche mit ihm. Sein Kalender war angefüllt 
mit weiteren Verabredungen an seinen bevorzugten Washingtoner Rück-
zugsorten, dem Alibi Club und dem Metropolitan Club, wo er mit densel-
ben Generälen und nationalen Sicherheitsberatern dinierte, mit denen er 
bei der CIA zusammengearbeitet hatte. Es war tatsächlich so, als hätte er 
den Geheimdienst nie verlassen.

Dulles verwandelte sein Haus in Georgetown in eine Anti-Kennedy-
Regierung im Exil. Immer mehr wuchs im Dulles-Kreis die Enttäuschung 
über Kennedys Außenpolitik, die man als Appeasement, als Beschwichti-
gung des kommunistischen Feindes betrachtete. Dulles wurde in seiner 
Opposition kühner. Er traf sich mit einem umstrittenen kubanischen Exil-
politiker namens Paulino Sierra Martinez, einem ehemaligen Erfüllungs-
gehilfen des abgesetzten Diktators Fulgencio Batista.11 Sierra, dessen 
Kampf gegen Castro von der Mafia und US-Unternehmen gesponsert 
wurde, geriet beim Secret Service, dem amerikanischen Inlandsgeheim-
dienst, später unter Verdacht, an einer Verschwörung gegen Präsident 
Kennedy beteiligt gewesen zu sein. Der Gegenstand von Sierras Treffen 
mit Dulles im April 1963 bleibt dunkel.

Im Oktober 1963 fühlte sich Dulles selbstsicher genug, um öffentlich 
gegen Kennedys Außenpolitik Stellung zu beziehen, ein Bruch der Wa-
shingtoner Etikette, wo es als schlechter Stil gilt, den Präsidenten zu kriti-
sieren, dem man bis vor kurzem noch gedient hat. Dulles erklärte, die 
Kennedy-Präsidentschaft leide unter einer »Sehnsucht, von der Welt ge-
liebt zu werden«. Diese »Schwäche« sei nicht das Kennzeichen einer 
Weltmacht, monierte er. »Ich würde es weit eher vorziehen, wenn uns die 
Leute respektierten, statt um ihre Liebe zu buhlen.«12

In den Wochen vor der Ermordung Präsident Kennedys am 22. Novem-
ber 1963 erhöhte sich die Frequenz der Treffen in Dulles’ Haus. Unter den 
Männern, die in der Q-Street ein- und ausgingen, waren mehrere, gegen 
die später vom House Select Committee on Assassinations und anderen 
Untersuchungsausschüssen des US-Kongresses wegen ihrer möglichen 
Verbindung zur Ermordung des Präsidenten ermittelt wurde. Und am 

Jahren mit der pulsierenden Prosa von Autoren wie Norman Mailer, Wil-
liam Styron und David Halberstam. 

Am Ende jedoch gelang es Dulles selbst mit Hilfe der geübten Hand des 
jungen Morris nicht, das Manuskript in eine publizierbare Form zu brin-
gen, daher nahm der alte Geheimdienstler letzten Endes von der Idee ei-
ner Veröffentlichung Abstand. Als Dulles schließlich aufgab, nach mona-
telangen Mühen, hatte der Artikel zahlreiche Entwürfe durchlaufen und 
war mehrere hundert kaffeebefleckte Seiten lang. Die Rohfassungen, 
heute in Kisten in der Bibliothek von Princeton verstaut, wo das Dulles-
Archiv lagert, sind ein Fenster in Allen Dulles’ gequälte Beziehung zu dem 
jungen Präsidenten. Als er schließlich das umfängliche Projekt aufgab, 
das ein Historiker einmal als »die ›Beichte‹ von Allen Dulles« bezeich-
nete,8 war der alte Oberagent offenbar zu dem Schluss gekommen, dass 
er darin zugleich zu viel und zu wenig darüber verriet, was er mit Ken-
nedy durchgemacht hatte.

Beim Schreiben des Artikels war Dulles zunächst bemüht, die Vorwürfe 
von Kennedy-Loyalisten wie Theodore Sorensen und Arthur Schlesinger 
jr. zurückzuweisen, Kennedy sei von seinen Geheimdienstberatern mit 
List und Tücke in das desaströse Kubaabenteuer gelockt worden. Doch 
dann offenbarte das Gekritzel des ehemaligen Geheimdienstchefs – in-
mitten wütender Ausbrüche über Kennedy und seinen Machtzirkel aus 
»ungläubigen Thomassen« und »Castro-Bewunderern« – in tausendfa-
cher Weise doch, dass es Dulles’ CIA gelungen war, den jungen Präsiden-
ten in die kubanische Sandfalle zu locken.

Als die Schweinebucht-Operation angelaufen war und »die Sache haa-
rig wurde«, schrieb Dulles, sei er zuversichtlich gewesen, dass Kennedy 
gezwungen sein würde, das Richtige zu tun und die furchteinflößende 
Macht des US-Militärs aufzubieten, um die Invasion doch noch zu einem 
glücklichen Ende zu bringen. So lief das Spiel der CIA: Man tischte dem 
Weißen Haus ein paar Schwindeleien auf, um die Ängste des Staatsober-
haupts und seines Stabs wachzukitzeln, schon war der Präsident wieder 
auf Linie. Aber dieses Mal blieb der Präsident trotz seiner Jugend und der 
kollektiven Einschüchterung durch seine grauhaarigen Sicherheitsbera-
ter standhaft. Kennedy verweigerte die Ausweitung einer Operation, die 
er die ganze Zeit für schäbig gehalten hatte. So kam die lange Regent-
schaft von CIA-Direktor Allen Dulles krachend zu Fall.

So zumindest wird Dulles’ Geschichte in Biografien und historischen 
Darstellungen der CIA erzählt. Die Wahrheit aber ist, dass Dulles’ Herr-
schaft, tief verhüllt, weiterging und zu einem noch katastrophaleren 
Ende strebte.

In den ersten Tagen und Wochen nach seiner Amtsenthebung brach für 
Dulles eine Welt zusammen. Plötzlich losgelöst von der täglichen Routine 
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den Brüdern auf die politische Bühne in Washington folgte.13 Von Schuld-
gefühlen oder Selbstzweifeln war Allen noch weniger geplagt als seine 
Geschwister. Er erzählte gerne – und es war fast Prahlerei –, dass er zu 
den wenigen Leuten in Washington gehöre, die Menschen in den Tod 
schicken konnten.

Aber Dulles war kein unbedachter Mensch, sondern kühl und kalkulie-
rend. Als höchster Geheimdienstler der amerikanischen Nachrichten-
dienste nahm er nie ein Unternehmen in Angriff, bei dem ein hoher Ein-
satz auf dem Spiel stand, wenn er dafür nicht die Unterstützung der 
wichtigsten Mitglieder seines »Aufsichtsrats« besaß – der einflussreichen 
Männer in Washington und an der Wall Street, die still und leise die Ent-
scheidungen der Nation lenkten. 

Was folgt, ist ein Geheimdienstabenteuer, das weit rasanter und fol-
genschwerer ist als jede Agentengeschichte, mit denen die Leser vertraut 
sind. Es ist eine Geschichte über geheime Machtausübung in Amerika. 

Häufig vergessen wir, was für ein zerbrechliches Geschöpf die Demo-
kratie ist – ein dünnwandiges Gefäß in den Wirren der Geschichte. Selbst 
in der Wiege der Demokratie, dem antiken Athen, konnte sich die Volks-
herrschaft kaum ein paar Jahrhunderte halten. Und während der gesam-
ten kurzen Geschichte der attischen Demokratie zerrten die Kräfte der 
Oligarchie und Tyrannei von innen an ihr, Generäle führten Komplotte, 
um eine Militärherrschaft zu errichten; aristokratische Geheimbünde 
heuerten Mordbanden an, um die Führer des Volkes aus dem Weg zu räu-
men. Terror herrschte während solcher Aufstände, und die Angst der Zi-
vilgesellschaft war zu groß, um die Mörder zur Rechenschaft zu ziehen. 
Das Volk, so berichtet Thukydides, war »dermaßen eingeschüchtert, dass 
man es für ein Glück hielt, wenn einem nichts Gewaltsames widerfuhr«.14

Die Jubelamerikaner klammern sich gern an die Idee des amerikani-
schen Exzeptionalismus. Aber wo es um die Machenschaften der Mächti-
gen geht, sind wir anderen und früheren Gesellschaften nur allzu ähn-
lich. Es gibt eine unerbittliche Brutalität der Macht, die auf der ganzen 
Welt und in der ganzen Geschichte vertraut ist. Und wo sich schiere 
Macht durchsetzt, ganz gleich wo, halten die Mächtigen ihr Tun mit der 
gleichen Entschlossenheit geheim.

Das Schachbrett des Teufels möchte ein Licht werfen in die Dunkelheit 
der »Tiefenpolitik«, wie Peter Dale Scott – ein bedeutsamer Erforscher der 
amerikanischen Machtpolitik – diese Unterwelt der Machtausübung jen-
seits jeglicher Rechenschaftspflicht nennt. Denn solange wir uns nicht 
vollständig Rechenschaft über die Dulles-Ära und ihre schweren Verbre-
chen abgelegt haben, kann das Land seinen Weg in eine bessere Zukunft 
nicht finden. 

Wochenende des Attentats hielt sich Dulles aus unerklärten Gründen in 
einer geheimen CIA-Einrichtung in Nordvirgina versteckt, die als »die 
Farm« bekannt war – ungeachtet der Tatsache, dass er zwei Jahre zuvor 
aus dem Geheimdienst entfernt worden war. Von solcher Art war der ge-
schäftige Wirbel, der sich um den »pensionierten« Allen Dulles entspann.

Nach dem Mord an Kennedy drängte sich Dulles wieder ins Washingto-
ner Rampenlicht und nahm Einfluss auf Präsident Lyndon Johnson, damit 
dieser ihn in die Warren-Kommission berief. Dort schaltete sich Dulles mit 
solchem Nachdruck in die offizielle Untersuchung des Kennedy-Mordes 
ein, dass ein Beobachter bemerkte, sie wäre wohl besser »Dulles-Kommis-
sion« genannt worden. Sorgsam wirkte er hinter den Kulissen mit ehema-
ligen CIA-Kollegen zusammen, um die Untersuchung vom Geheimdienst 
weg und hin zum »einsamen Schützen« Lee Harvey Oswald zu lenken.

Wie kam es dazu, dass ein erbitterter politischer Feind Präsident Ken-
nedys eine führende Rolle bei der offiziellen Untersuchung seines Todes 
übernahm? Das war nur ein weiteres Rätsel in einem Leben voller enig-
matischer Drehungen und Wendungen. Ebenso rätselhaft ist, warum die 
amerikanische Presse sich nie die Mühe machte, diese faszinierende 
Frage zu ergründen.

Über ein halbes Jahrhundert später bleiben viele Fragen über John F. 
Kennedys gewaltsames Ende »unaussprechlich«, wie es der Kennedy-Bio-
graf James W. Douglass formuliert – zumindest in der sorgfältig kontrol-
lierten Arena des medialen Diskurses. Es ist in diesen Kreisen sogar weni-
ger denkbar, dem Verdacht nachzugehen, dass Allen Dulles selbst – ein 
überragender Pfeiler des amerikanischen Establishments – eine Rolle in 
dem ungeheuerlichen Verbrechen gegen die amerikanische Demokratie, 
das in Dallas geschah, gespielt haben könnte. Doch genau dies ist eines 
der vielen Tabus und einer der streng geheimen Bereiche von Dulles’ Le-
ben, denen dieses Buch nachspürt.

Die Geschichte von Allen Dulles hört nicht auf, Amerika zu verfolgen. 
Viele jener Praktiken, die bei den Amerikanern bis heute anfallartige 
Schübe der Gewissensprüfung auslösen, haben ihren Ursprung in der 
Zeit von Dulles’ prägender Herrschaft über die CIA. Experimente mit Ge-
dankenkontrolle, Folter, politischer Mord, außergesetzliche Auslieferun-
gen, die massenhafte Überwachung von US-Bürgern und ausländischen 
Verbündeten: All das waren zu Zeiten von Dulles’ Herrschaft weithin ein-
gesetzte Mittel.

Dulles war zu großer persönlicher Grausamkeit fähig, gegenüber sei-
nen Vertrauten ebenso wie gegenüber seinen Feinden. Hinter seiner au-
genzwinkernden Art verbarg sich eine eisige Amoralität. »Schuldgefühle 
lösten unsere Fehler selten aus«, bemerkte Eleanor Dulles, die ihren bei-
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Im Lauf der Recherchen zu diesem Buch lernte ich Joan Talley kennen, 
eins der drei Kinder von Allen Dulles. Joan ging schon auf die neunzig zu, 
als wir uns in ihrem mit Büchern und Kunstwerken überladenen Land-
haus in Santa Fe trafen und ins Gespräch kamen. Nach einer langen Kar-
riere als jungianische Therapeutin widmete sie sich gerade der Heraus-
gabe der quälend intimen Tagebücher ihrer Mutter. Die Unterhaltungen, 
die ich in der Folge mit ihr führte, nahmen – während wir mit dem 
schmerzlichen Erbe ihres Vaters rangen, und, allgemeiner, mit der ameri-
kanischen Seele – zuweilen einen durchaus therapeutischen Charakter 
an. In dem Bestreben, ihre Familie und ihr eigenes Leben zu verstehen, 
war Joan tief in die historische Literatur über den Kalten Krieg und die 
CIA eingetaucht, hatte alles über Staatsstreiche und das Unheil gelesen, 
das Geheimdienstleute anrichten können. 

»Wir waren anscheinend einfach außer Rand und Band geraten«, sagte 
sie an einer Stelle. »Und die CIA ging allen voran.«

Bei der Beschäftigung mit den Tagebüchern ihrer Mutter ging es Joan 
auch um ein tieferes Verständnis ihres Vaters über das bloß Historische 
hinaus. Eines Nachmittags zitierte sie das Rote Buch von C. G. Jung, die 
nächtliche Reise des Meisters in seine eigene gemarterte Seele, die ihn zu 
dem Fazit geführt hatte, dass man zum Verständnis des eigenen Lebens 
das Dunkle darin ebenso annehmen müsse wie das Licht. 

Am nächsten Morgen war Joan immer noch ganz aufgewühlt von unse-
rem Gespräch über ihren Vater. Sie begriff nicht, wie sie als junge Frau 
angesichts der gewaltsamen historischen Ereignisse der damaligen Zeit 
nur so blind hatte sein können, obwohl das Geschehen doch praktisch 
durch ihr eigenes Wohnzimmer gefegt war.

»Das Leben reißt uns mit sich fort – man sieht die Menschen nur vorbei-
ziehen, wir sind so beschäftigt und dem Augenblick verhaftet. Erst später 
wird einem klar, was geschehen ist und wie alarmierend das alles war. 
Man liest Bücher und versucht, sich endlich einen Reim auf alles zu ma-
chen – und weiß doch nicht, was man glauben soll. Aber es ist sehr wich-
tig, alles zu verstehen: die Dunkelheit und das Licht.«


